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1 Damascul, vechea capitală a califatului arab, căzut 
sub stăpinire turcească, se întindea în oaza de la poalele 
munţilor Liban. 

Asemenea Bagdadului, avea o formă circulară, încon- 
jurat de un zid de cărămizi, dincolo de care se întindeau 
urmele unui şanţ adînc. Mai înăuntru era apărat de un al 
doilea zid, înalt de peste douăzeci de metri, cu patru 
porţi, care dădeau către drumurile principale - al Egip- 
tului, al Persiei, al Arabiei şi al mării. 

In mijlocul Damascului, în palatul vechilor califi, locuia 
acum beglerbegul turc. Pe cupolă strălucea statuia unui 
beduin călare, ţinind o lance în mină, iar legenda 
povestea că în vremi de libertate lancea s-ar fi mişcat 
singură, arătînd direcţia de unde veneau duşmanii. 

Acuma, lancea înţepenită ruginise. 

Stăpinitorul străin era chiar în inima ţării. 

Comerţul era înfloritor, şi în oraş se aflau mari cantităţi 
de mătase, mosc şi porțelan din China; minerale, vopsele 
şi mirodenii din India; pietre preţioase şi sclavi din 
ţinuturile turceşti ale Asiei Centrale; fildeş, pudră de aur 
şi sclavi negri din Africa, iar din Rusia şi Scandinav ia 
veneau captivii albi, odată cu blănuri, miere şi ceară. 

Oraşul mai era bogat în orez, grîu şi pînză de în venită 
din Egipt; în sticlărie, marchitănărie şi fructe siriene; în 
brocarturi, grine şi perle din Arabia; în mătăsuri, 
parfumuri, fructe şi legume aduse din Persia. 

Ca şi în Bagdad, în Damasc mai dăinuia, din vremea 
strălucirii lui, un mare număr de băi publice, dintre care 
unele cu apă caldă. Chiar dacă nu mai era ca pe vremea 
califilor, cînd orchestre de chitare, lire şi oboaie cîntau în 
grădinile publice, sau neîntrecuţi dansatori întovărăşiţi 
de trompetişti şi tamburine străbăteau oraşul spre des- 
fătarea locuitorilor lui, cînd poeţii arabi povesteau în 
pieţe vitejiile marilor războinici - sub stăpinirea otomană, 
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oraşul avea încă o viaţă bogată, păstrindu-şi ceva din 
vechea strălucire. 

Dar islamismul învăţa omul să se lase pe deplin în grija 
voinţei divine, care creind lumea în afara timpului, tot în 
afara lui hotărise soarta fiecărui om. 

Ocuparea Siriei de către fraţii lor întru credinţă, turcii, 
nu.omorise speranţa Arabilor şi a Sirienilor, care îşi 
văzuseră mai departe de treburile lor, cu încrederea ne- 
clintită că, odată şi odată, Alah îi va scăpa de acest stă- 
pîn nedorit. 

Cu vremea, Damascul ajunsese un loc de surghhin 
pentru pretendenţii la tronurile ţărilor care, rînd pe rind, 
cădeau sub stăpînirea şi puterea osmanliilor. Tot aici mai 
nimereau seraschirii * prea blînzi sau prea nehotăriţi în 
războaie, precum şi judecătorii care-şi vindeau prea pe 
faţă conştiinţa, ori cite un vizir mazilit, care nu mai era 
pe placul sultanului - ca acela ce avusese curajul să 
spună că e prea mare risipa din hasnaua împărătească, 
prin darul a cîte douăzeci de taleri de ienicer la înscău- 
narea sultanului, şi avusese totuşi norocul să scape cu 
viaţă. 

Aici fusese surghiunit, cu întreaga lui familie, şi Pă- 
traşcu, fiul lui Radu Paisie, sub care Brăila a devenit; ce- 
tate turcească, în schimbul ajutorului dat împotriva altor 
pofticioşi la domnie. 

Pătraşcu, fiu şi nepot de domn, avind unchi pe Mir- oea 
Ciobanul, al cărui braţ năprasnic indoliase jumătate din 
familiile de seamă ale Ţării Româneşti, nu putea îi lăsat 
să stea în Turcia europeană, prea aproape de veştile, 
răzvrătirile şi intrigile ce-i puteau veni din ţară. 

Se ştia despre el că ar îi un bărbat blind, cu o nevastă 
evlavioasă şi copii mărunți. Nu avea duşmani, dar nici 
prietenii strînse nu-şi făcuse. Nu era nici bogat, să ia 
tronul cu bani, dar nici sărac, să fie de ocară neamului. 

| se dăduse un palat ceva mai la o parte, acolo pe unde 
se înălța aşezămintul religios al călugărilor musulmani 


4 


din secta Cadriilor, care umblau goi pînă la brîu, unşi cu 

vopsea cafenie, înclngîndu-şi numai coapsele cu o fişie 

de pînză. O sectă religioasă venită de la Constantinopole 

şi surghiunită tocmai acolo, ca să nu mai fie prea în văzul 
* Scraschir - comandant (lurc ). 


tuturor străinilor, În timp ce ore în şir strigau Hu, Hu, 
Hu, în ritm nebunesc de horă. 

Acestea se petreceau prin anul 1554, cînd peste impe- 
riul otoman stăpînea Soleiman Magnificul. 

In acea zi, Damascul îşi boltea cupolele moscheilor sub 
soarele încins de amiază. Terasele albe ale palatelor erau 
pustii. Nu se clintea nici o frunză, şi piaţa mare era goală. 
Numai de dincolo de zidurile puternice ale miînăstirii 
cadriilor se auzea un zgomot surd, de parcă zeci de 
glasuri ar fl strigat cele o sută de nume ale lui Alah. 

Şi, în adevăr, dacă cineva ar fi privit peste poartă, i-ar fi 
văzut înlănţuiţi într-o horă nebunească, rotindu-se fără 
încetare de cum dădeau zorile, invocînd multiplele nume 
ale atotputernicului, pentru ca la amiază să cadă, cu 
spume la gură, pe pămîntul ce fumega de căldură. 

Aşa era datina, de sute de ani, numărați de la Hegiră *, 
cînd Mohamed fericitul adusese pe pămint învăţătura 
c^a nouă a Coranului. 

Glasurile lor alcătuiau un zumzet ciudat, care se înălța 
peste âcea parte a cetăţii, ca un biziit monstruos, al unor 
bondari orbiţi de o lumină nemaivăzută şi care se învâr- 
teau în jurul el fără a se arde, dar şi fără a găsi putinţă 
de scăpare. 

De sus, de pe cea mai înaltă terasă a casei în care lo- 
cuia Pătraşcu - prinţul valah -, privea un băiat de vreo 
zece ani. Avea faţa albă şi ochi mari, albaştri întunecat; 

trupul, bine legat pentru virsta lui, se pierdea în faldu- 
rile veşmîntului oriental. Asculta vocile fără a le desluşi 
înţelesul şi privea alergarea aceea neîntreruptă; părea 
fascinat. Şedea acolo nemişcat. Numai în ochii lui apă- 
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reau şi dispăreau scînteile ciudate ale întrebărilor ce mu- 
reau nerostite. 

Copilăria e scurtă în aceste părţi de lume, unde viaţa 
atirnă de voia lui Alah. 

Atunci apăru de-a lungul zidurilor un cerşetor. Purta 
veşmiîntul dervişilor arabi. Se apropia cu greu; mersul lui, 
cu paşii proptiţi în apăsări bătrineşti, trăda nespusă 
osteneală. Lepădă băţul în care se sprijinea şi se aşeză, 
mai mult căzînd, lingă zidul cel înalt spre care privea bă- 

* Hegiră - anul din care lurcii încep num&rătoarea (lurc). 


iatul. Ar fi trebuit să rămînă mai departe nemişcat; 
atiţia arabi pribegi treceau doar prin Damascul cel cu 
fintîni ademenitoare. Atiţia oameni cădeau şi mureau 
lingă zidurile lui, fără ca nimeni să se turbure, incit 
beglerbegul dăduse porunca să fie ridicaţi şi aruncaţi 
dincolo de ziduri, pradă şacalilor pustiei. Guvernatorul 
era turc, şi cei ce se prăpădeau erau numai băştinaşii 
locurilor, peste care Alah, în cumplita şi neinţelesa lui 
mărire, le dăduse drept de supunere - nu spre a întinde 
credinţa, căci mahomedani erau şi sirienii, şi arabii, ci 
numai pentru a le arăta că turcii sînt poporul ales, şi că 
aşa a fost sortit din clipa în care Mahomed şi-a alcătuit 
prima lui oaste de citeva zeci de cavaleri, în acel an al 
zecilea al Hegirei. Din ea au luat naştere mai apoi 
armatele fanatice care aveau să cucerească lumea. 

Aceste iucruri le ştia băiatul. Îşi împreună miinile fine, 
cu degete lungi, ca pentru a invoca, sau pentru a se 
apăra de ceva. | se păruse, sau arabul ridicase asupra lui 
privirea? Din ea ţişnea o chemare atit de puternică, încît 
scinteierea ei neagră făcea o legătură intrei ei doi, căreia 
nu i se putea împotrivi. 

Gestul lui nu-l apără de nevoia imperioasă de a vedea 
de aproape pe acel bărbat, care, cu capul rezemat de 
zid, părea că împunge cu barba lui neagră văzduhul, 
nein- cetind a-l aţinti cu privirea. 


Băiatul cobori, luă un urcior cu apă, puse într-o basma 
curmale, străbătu curtea interioară unde răcorea apa fin- 
tînii, trecu dincolo de uşa cioplită meşteşugit cu felurite 
frunze şi flori, apoi înfruntînd dogoarea zilei ieşi pe sub 
poarta cea mare, străjuită de un oştean cu capul acoperit 
de un burnuz alb. 

| se păruse că în curte ar fi o forfotă neobişnuită; parcă 
venea un altfel de zgomot şi de la grajduri, dar nu luă 
aminte şi ieşi în drum, învelit în largul lui veşmint colorat. 
Mergea cu paşi liniştiţi, cu o gingăşie de tînără fată, şi cu 
fiecare pas se apropia de colţul zidului unde 7Mea 
arabul. Pe măsură ce înainta, glasurile cadriilor se 
auzeau mai limpezi şi mai aspre, într-un ritm sacadat, 
»alba tec. 

Băiatul înainta cu privirea plecată - simţea cum celălalt 
Îl aştepta, sigur că va veni. Cînd ajunse lingă el, îi puse 
alături urciorul cu apă şi basmaua plină de curmale. Il 
îmbie, în limba arabă. 


la-le, sînt proaspete. 

Privirea arabului se aprinse de o lumină caldă. 

Iskender Isa şopti el ca pentru sine, Alah sa te 
răsplătească. 

Bău o lungă înghiţitură de apă, cu ochii închişi, apoi 
puse urciorul jos şi-i spuse, aţintindu-l 

- Nu am mai avut puterea să ajung pînă în piaţă, să 
stiing pomeni pentru mînăstire, nici să cer hrană. 

Obrajii băiatului se colorară uşor. 

- M-am gîndit. 

Dervişul îi cercetă fruntea cu luare aminte, de parcă pe 
ea ar fi fost scris ceva ce numai el putea descifra, dar nu 
avea să împărtăşească nimănui. Rămase aşa, mut, un 
răstimp, în care băiatul nu se indura să plece. 

- Rătăceşti de mult? 

Buzele groase ale arabului se strinseră, în vreme ce 
privirea lui îl pironi din nou. 


- La întrebarea asta, viaţa ta are să-ţi dea răspuns, fiu 
de calif de dincolo de mări. 

- A mea? De unde ştii că-« prinţ creştin? 

- Mersul şi firea te vor trăda de multe ori; uneori în bine, 
alteori în rău. Luă o curmală şi o mestecă plin de luare 
aminte. Ai inimă bună. Ei, şi împinse cu barba în direcţia 
zidului, m-ar fi lăsat să mor. Tu m-ai ajutat. Alah ţi-a 
dăruit o inimă din care poţi împărtăşi oamenilor multă 
bucurie... sau multă durere. Tu n-ai să cunoşti cale de 
mijloc. 

- De ce ai primit să bei şi să măniînci din mina mea? 
Alţii... 

- Pe tine, sahib, ** te-a suflat furtuna de la apus în- 
coace; pe mine cea din răsăritul îndepărtat. Suflă furtuna 
nisipului şi ne trinteşte la pămînt, dar noi ne zbatem să 
scăpăm de furia ei, izbutim şi iar pornim, şi iar ne luptăm 
cu ea. Pînă la urmă, fără să ştim, Alah lasă să pătrundă în 
sufletul nostru ceva din furia şi din puterea ei. 

- Nu-ţi pricep tilcul vorbelor... 

- Ai să le înţelegi cu vremea, fiu de calif. Eşti la fel ca 
puiul de palmier, care nu poate prinde rădăcini decit 
unde-i prieşte. 

- Eu nu şint pui de palmier. 


* Iskender Isa - Credincios al lui Isus (turc). 
Sahib - domn (arabă). 


- Tu nu eşti prinţ cu rădăcini, sahib. Eşti ca şoimul, şi 
n-ai să-ţi afli cuibul decît atunci cînd n-ai să mai poţi să 
te deprinzi a sta în el; o să-ţi pară prea strimt. 

- Strimt îmi pare şi acuma locul pe care stau. 

- Toate sint în miinile lui Alah! Şi fericirile, şi durerile. 
Privi iarăşi fruntea lată a copilului. Şi visele pe care le 
făurim în fiecare clipă, şi slăbiciunea mea de acum. 

- Slăbiciunea ta vine din oboseala trupului. 

- Ba din cea a sufletului, sahib! Căile sint largi şi 
aşternute vintului, drumurile sint lungi, dar nemărginirea 
e a mea şi mi-e inima slobodă. Aici, zidurile cetăţii string 
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şi pare-mi-sc că alerg în loc, ca aceşti cadrii ismai- liteni. 
Aleargă şi nu ajung nicăieri, strigă şi nu-i aude nimeni. 

- De ce aleargă ei? 

- Pentru ispăşirea păcatelor cele multe ale lor. 

- Ale celor care ne ţin pe noi aici? 

Şi privirea albastră se înnegri de o durere pe care alţii o 
sădiseră în el. 

- Asta n-ar fi nimic, sahib. Sînt fapte şi mai rele. 

- De ce îmi spui, sahib? 

- Pentru ceea ce tu nu ştii încă. 

- Nu ştiu nici pentru ce strigă ei mereu aceleaşi şi 
aceleaşi cuvinte. 

- Pentru că durerea e una în lume, dar are o sută de 
înfăţişări şi numai aşa, strigîndu-l pe Alah, se pot feri de 
ele. 

Mai bău o înghiţitură prelungă din urcior; îl goli pină în 
fund. Barba lui zburlită avea o viaţă a ei, bucurîndu-se de 
fiecare fir de apă prelins. Lăsă urciorul golit jos. Scîn- teia 
ciudată din fundul ochilor lui se reaprinse, învăluind 
copilul, care se simţi atras din nou de necunoscut. 

Ar fi vrut să-i pună zeci de întrebări, dar nu îndrăzni. 
Omul prorocise sau vorbise gindurilor'lui? Vru să-i dă- 
ruiască ceva, care să-i amintească de el. 

- Păstrează urciorul, are să-ţi trebuiască. Poate mai ai 
drum lung de străbătut. 

Ardea de dorinţa să-l întrebe încotro merge. 

-E o fintină bună la trei ulite mai departe, în faţa 
geamiei. 

- Poate îmi va folosi, poate nu. £fah«b, în miazăzi se află 
o pustie unde nu-i decît focul soarelui şi piatră. M-am 
învăţat să trăiesc din nimic, am străbătut ţinutul şi n-am 
pierit. Acolo poate mă voi întoarce, credincios al lui 
llaziret jsa *. 

- De ce să te duci tocmai acolo? 

- Stai aici, pe bolovan. Privirea ta cere adevărul, şi 
sufletul meu trebuie să ţi-l spună. Tu încă eşti curat şi 
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poţi să afli-Băiatul se aşeză, cu răsuflarea deodată 
curmată şi ochii lărgiţi, aşteptind. 

- Eu am nimicit o oaste. 

Băiatul nu-l crezu nebun, ci se aştepta la una din po- 
vestirile cu minunăţii, în care adevărul se pierde în le- 
gendă şi-n care orientul este atit de bogat. Se mulţumi 
să-l întrebe numai: 

- Cum? 

- Sultanul a trimis peste noi o oştire cumplită, numai în 
fier şi piei tăbăcite. Venea ca un şarpe, unduindu-şi 
inelele sclipitoare, iar în frunte era un paşa vestit. Venea 
fiindcă-i poruncise sultanul şi se aduna cind ca o cobră în 
inelele ei, cînd ca o panteră, cînd ca o stincă lucioasă, 
prăvălită de Alah la vale, să ne strivească. Inainta fără să 
ounoască drumurile, fără să priceapă ura şi împotrivirea 
noastră. Pe atunci, eram tînăr şi nu înţelegeam de ce 
Alah, care ne îngăduise să ne naş tem şi să fim odinioară 
stă- pînil lumii pînă în Granada, lasă ca alţi credincioşi 
de-ai lui să vină peste noi. 

- Dumneata n-ai fcst om de rind. 

Omul păru că nu aude. 

- La noi poveştile neamului merg din gură în gură, peste 
sute de ani. 

- Cine eşti? 

- Un arab, care m-am luptat şi eu la vremea mea cu 
beduini din alte triburi; care am ucis şi am furat vitele 
altora, dar cînd am văzut armia duşmană, înaîntînd umăr 
la umăr, ca să ne nimicească... 

- Ce-ai făcut? 

- M-am tocmit călăuză, împreună cu alţi trei bărbaţi din 
tribul meu, şi i-am îndreptat spre pustia de unde nu s-a 
mai întors nici unul. afară de mine. 

Răsuflarea băiatului părea că se curmă. Rosti numai 

- Cum ai scăpat? 
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- Nu era de pagubă lui Alah dacă pieream şi eu. A venit 
armata aceea înfricoşătoare, şi pustiul a fost presă* 
Haziret Isa - sfîntul Isus (turc.). 


rat cu platoşele şi iataganele lor. lar paşa, înainte de a 
muri, a scrijelit pe o piatră „Nu trebuia să fim trimişi să 
ne luptăm cu soarele.u 

- Nu trebuia să fim trimişi să ne luptăm cu soarele, 
îngină băiatul, ca un ecou. 

- Dar ei erau musulmani, şi legea spune că n-ai dreptul 
să-i ucizi pe ai tăi, aşa că m-am călugărit, ca să-mi ierte 
Alah miile de suflete, pe care i le-am trimis mai degrabă 
în rai, adăugă arabul. 

Băiatul tăcu; sufletu-i era prea plin de simţăminte 
ciudate, pe care încă nu le înţelegea. Il privea pe sub 
pleoapele plecate. Nici nasul vulturesc, nici sprincenele 
groase nu-l intimidară. Omul i se păru cea mai minunată 
făptură pe care o întîlnise vreodată. Ar fi plecat cu el, pe 
loc, în orice parte a pamintului, numai să scape dintre zi- 
durile strimte ale palatului, unde nu întîlnea decit chipuri 
resemnate şi priviri triste. Fraţii mai mici nu-l înveseleau 
ou jocurile lor, iar blîndeţea mamei i se părea uneori ne- 
înţeleasă. Văzuse în casa tatălui său arabi de alt soi: unii 
închişi, tăcuţi, alţii zgomotoşi. Toţi, ca şi ei, erau supuşii 
sultanului, dar la cuvintele lor nu luase parte. 

Pentru prima oară un bărbat îşi dezvăluia tainele faţă 
de el, şi prin aceasta simţi cum o parte din copilărie i-a 
fugit pentru totdeauna. Nu-i părea rău, nu-i părea bine. 
intilnirea îl copleşise Într-atit, încît nu îndrăznea nici să 
plece, nici să vorbească. 

- Te-am speriat? 

Glasul omului era blind, dar privirea nu i se putea 
îndulci. 

- Nu. Aş fi vrut... 

Dar omul nu-l lăsă să termine, oprindu-l cu un gest 
scurt. 
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- Taci! Să nu-ţi pară rău de cele spuse. Sufletul tău, 
sahib, are să poarte toată viaţa un dor, pe care n-are să-l 
poată îndeplini. Asta e voia lui Alah şi neîndurarea lui 
faţă de tine. 

Un slujitor apăru la poarta palatului, căutîndu-l. Cind îl 
văzu, veni repede spre el. 

- Te cheamă Maria Sa. Ştii bine că n-ai voie să ieşi 
singur din palat. 

Băiatul se urni cu greu de pe bolovan. Privi spre dervişul 
care se ridicase de jos şi-l domina cu statura lui uriaşă. 


-Ibn Saiud îţi doreşte pacea inimii, spuse acesta, 
atingindu-i cu două degete creştetul capului. 

O femeie de la o fereastră zăbrelită zări gestul şi şopti 
ca pentru sine „Dervişul nebun! De-acum, băiatul se va 
aşterne drumurilor, şi nimeni şi nimic nu-l va mai putea 
opri. Nu va găsi nici tihnă, nici răgaz.” 

In vremea asta, în sala cea mare a locuinţei lui Pătraşcu 
se afla în ospeţie domnul d'Aramon, ambasadorul Franţei 
în imperiul ismailitean. 

Domnul d'Aramon, trimisul lui Henric al II-lea de Valois, 
era un bărbat căruia nu-i displăceau călătoriile. Făcuse 
drumul de la Constantinopole la Damasc, atit pentru 
feluritele treburi de negoţ ale ţării sale, cît şi pentru plă- 
cerea de a cunoaşte acele locuri depărtate. 

Statura micuță a francezului, nasul subţire, spiritual, şi 
costumul strîns pe trup, făceau să se mire mulţimea slu- 
jitorilor bărboşi. Numai doamna Voi ca, pe care în gind 
franţuzul o asemui cu „Madona dintre stînci” a lui Leo- 
nardo da Vinci, îl privea cu acei ochi violeţi, pe ca*e-i 
dăduse moştenire şi copiilor, şi-i ghicea o grijă şi o milă 
faţă de pruncii ei, de al căror viitor inima i se îndoia de la 
o vreme atît de mult, încît pînă şi pacea rugii se depăr- 
tase de ea. Între Cristos şi copiii ei, se interpunea umbra 
amenințătoare a sultanului Soleiman. 
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Urmaşa boierilor din Slătioara nu-şi pierduse nimic din 
frumuseţea chipului. Cînd intră pe uşă băiatul cel mare, 
ai fi spus că este o copie a ei la o altă virstă, oarecum 
asprită de încruntarea sprincenelor negre. 

- Fiul meu. Dimitrie-Petru, rosti ea şi, neputindu-se 
stăpiîni, îi strînse capul la piept. 

Băiatul se ruşină de această neobişnuită purtare a 
mamei lui în faţa străinilor, şi sîngele îi coloră viu obrajii 
prelungi. 

Domnul d'Aramon îi întinse o mină mică şi parfumată, 
pe care Petru se grăbi să o strîngă, pentru a-şi ascunde o 
nelinişte ce-l cuprindea. După întilnirea cu dervişul, străi- 
nul acesta îi părea ciudat în hainele lui europeneşti. Îi fu 
necaz că fusese chemat în casă. 

Şi mama, ce solemnă şi totuşi ce frămintată este. Îi 
vede tremurul buzelor cînd se uită la el. lar tătăl lui parcă 
a mai crescut cu un cap, şi ochii îi strălucesc. 


Ce au toţi azi de le strălucesc ochii? Îşi strînse mii- nile 
cu acelaşi gest, pe care numai doamna Voica i-l înţelese. 
Se apropie din nou de el, căutind să-]. cuprindă întreg în 
privirea-i, apărîndu-l parcă de o primejdie ce nu putea îi 
înlăturată şi care-l cuprindea din toate părţile, pe el 
singur. Păşea uşor, cu o gingăşie simplă, ce-l era la iei de 
firească, precum aerul pe care-l respiră. Lungul văl ţesut 
cu fir de aur sclipea în jurul capului şi pe umerii rotunzi. 
Aluniţa mică de deasupra buzei de sus îi puncta 
paliditatea feţei. 

De partea cealaltă a încăperii rămăseseră încă doi copii. 

Pătraşcu îşi smucea nasul scurt spre Petru, ca pentru a-i 
răspunde la o întrebare mută, iar mai la o parte sta 
micuța Maria, cu pletele desfăcute şi legate cu o fundă 
albăstrie. 

Doamna Voioa puse o mină pe umărul lui Dimitrie- 
Petru şi aştepta ca soţul ei să vorbească. Petru nu ştia 
încă nimic. 
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Pătraşcu cătă şi el spre soţie şi fecior. Cei doi oşteni din 
sală priveau spre Dimitrie-Petru într-un fel anumit. 

Domnul d'Aramon spuse către tatăl lui 

- Sultanul Solelman a binevoit să vă numească domn al 
Ţării Româneşti, şi eu, în numele regelui meu şi al meu 
personal, mă bucur. 

Lui Petru inima încetă să-i mai bată în piept. Simţi cum 
îngălbeneşte şi nu îndrăzni să se mai uite în partea de 
unde venea glasul. Va să zică, de aceea este boierul 
acesta la ei; de-acuma va scăpa de soarele dogoritor şi 
de toate spaimele care-l cuprindeau seri Intregi după ce 
muezinul îşi înceta plingerea. Are să meargă acolo unde 
s-au născut părinţii părinţilor lui şi se spune că pomii 
cresc verzi şi puternic” de-a lungul drumurilor, că ape 
nenumărate în care te poţi scălda curg pretutindeni, aşa 
cum curg aici razele fierbinţi ale soarelui; acolo unde 
există şi o iarnă albă, pe care el însă nu o văzuse nici- 
odată. Sub imboldul închipuirilor, şedea pironit locului, 
cînd auzi mai departe vocea străinului. 

- Însă sultanul Soleiman cere un fiu ostatec la înalta 
Poartă. 

ŞI iarăşi se uită la el, ca pentru a-l cîntări mal bine. Mina 
doamnei Voica se strinse în jurul umerilor lui în- guşti, iar 
Pătraşcu Vodă spuse ou o voce groasă: 


- Mulţumim domniei voastre şi regelui Franţei pentru 
prietenie şi vestea bună. Dimitrie-Petru are zece ani, şţ la 
virsta aceasta mulţi fii de domn au stat chezaşi. Va urma 
şi el datina. - Se opri şi privi către doamna Voica, care 
parcă se subţlase la faţă, apoi urmă: - li voi lăsa şi îi voi 
trimite tot ce se cuvine pentru întâiul meu născut. Aşa va 
învăţa cum se domneşte. 

Glasul doamnei sparse tăcerea ce se aşternuse. 

- Să rămină singur la Stambul? ! 

Vocea avea în ea un strigăt atît de dureros, incit Pă- 
traşcu îşi muşcă mustaţa cu nemulţumire, iar domnul 
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d'Aramon parcă se sfii de a fi dat această veste. Copiii se 
adunară laolaltă, iar oşteanul mustăcios din dreptul uşii 
făcu doi paşi înainte, tuşind şi zăngănind din zale. 

- Ce-i, Costa? Întrebă Maria Sa. 

- Dacă îngăduie Maria Ta, am să las cu micul voievod 
pe feciorul meu, NI cola, are paisprezece ani, e voinic şi 
învăţat cu meşteşugul armelor. Maică-sa a murit de doi 
ani. Cu mine, de... eu sînt cu drumurile şi al Măriei Tale. 
Să stea şi el cu vlăstarul Măriei Tale şi să-i fie inima mai 
liniştită Măriei Sale doamna Voica - sfirşi el, dîndu-se 
iarăşi înapoi. 

- Veţi rămîne amîndoi cu el, hotărî noul domn, cu 
vocea-i joasă, cu faţa luminată. 

Domnul d'Aramon privi cu atenţie apre băiat, al cărui 
chip se chircise sub hotărirea părintească. Inţelesese că 
pînă acuma nu se despărţise de părinţii lui, decît pentru 
ceasurile de învăţătură, pe care o luase ori în palatul pă- 
rintesc, ori la vreo mănăstire creştină aflată în calea lun- 
gului lor surghiun. 

Poruncile părinţilor sînt lege pentru copiii răsăritului; 
totuşi franţuzul simţi nevoia sa îndulcească despărţirea şi 
să- spună în turceasca aceea aleasă, care-i ajutase foarte 
mu}1 în stringerea legăturilor dintre ţara lui şi imperiul 
otoman 

- La Constantinopole îşi netezesc prinții drumul spre 
treptele tronului. 

Şi îi surise cu cel mai plăcut zîmbet. 

- Dacă voi trăi aici, pot eu oare învăţa cum se domneşte 
acolo? 

Ochii lui Petru arătau întreaga-i nedumerire. Dar avea, 
în felul de a-şi păstra liniştea, ceva atit de mişcător, încît 
ambasadorului îi plăcu băiatul. Scoase din deget un inel 
de mare preţ şi i-l întinse, cu un gest firesc, ca între 
bărbaţi. 

- Să-l porţi din partea mea, în amintirea primei tdle zile 
de bărbăţie. 
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Inelul luci între ei în ape verzi-albastre. Avea o piatră de 
o mărime neobişnuită, tăiată într-o prismă ce răs- iringea 
toate luminile. Era o avere. Copilul îl privi fascinat, dar nu 
întinse mîna. Atunci, domnul d'Aramon adăugă: 

- Tatăl tău, voievodul Valahiei, îmi îngăduie să-ţi dau 
acest dar. E un semn al prieteniei mele şi al ţării mele, 
faţă de un prinţ atit de tînăr, pe care voi avea plăcerea 
să-l primesc, de cîte ori va voi, în casa mea din Pera. 

Pătraşcu Vodă privi Inelul ca un cunoscător; cu gesturile 
largi ale francezului era obişnuit de multă vreme. Deseori 
avusese asemenea purtări şi faţă de el. Nu era de mirare 
să fie generos acum cu fiul lui. 

- la-l, e o dovadă de mare cinste, pe care ţi-o fat:e 
domnul ambasador. 

Petru Inaintă ciţiva paşi şi, cu repeziciune şi cu sfială, 
luă încet obiectul de preţ din mîna domnului d'Aramon, a 
cărui faţă lipsită de barbă părea în acea clipă atît de 
tînără, încît abia se stăpini să nu i-o spună. Dar nu avea 
să-l uite niciodată. 

Senzaţia de pustiu şi părăsire de mai înainte se ştergea 
pe nesimţite şi, ciudat, parcă cele două chipuri, al 
franţuzului şi al arabului, se suprapuseră; amindouă îi 
aduceau şi durere, şi bucurie. 

- Dumneavoastră, efendi, sînteţi prietenul tatălui meu şi 
primesc darul ca din partea amîndurora. 

Apoi mulţumi şi se retrase de-a-ndăratelea. 

Nimeni nu a prins înţelesul cuvintelor lui, în afară de 
franţuz, care-i zimbi cu inima cîştigată. Apoi doamna 
Voica şi copiii au pierit în adîncul mut al încăperilor, pe 
cind tot palatul începea să prindă o nouă viaţă la vestea 
care se răspîndise cu repeziciune. 

Pătraşcu Vodă cu domnul d'Aramon rămaseră pină tirziu 
la sfat, să chibzuiască asupra trebilor lumii şi mai cu 
seamă ale Transilvaniei, unde regina Isabela, soaţa lui 
Zapolia, trebuia sprijinită cu orice preţ pentru a-şi păstra 
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tronul, ca nu cumva nesăţiosul împărat german să i-l 
uzurpe, odată cu ţara şi viaţa ei însăşi. 


Pătraşcu Vodă se dărui cu toată inima acestor socoteli; 
ştia că două mari împărăţii se fereau de o a treia, care-şi 
întindea sabia spre acele părţi de lume; chibzui în sinea 
lui că, poate, dacă nu ar fi fost acele tocmeli poli- ticeşti 
la mijloc, dreptatea domniei sale nu ar mai fi ieşit la 
iveală niciodată. 

Acestei Franţe, sigură de credinţa lui, îi datora el faptul 
de a urca treptele tronului strămoşesc, stînd acolo pa- 
văză contra oştilor acelui vajnic Carol Quintul, care-şi 
întindea stăpinirea din Spania' peste ţările germane şi ți- 
nuturile italiene. 

In ziua ce urma, sosea ceauşul împărătesc cu vestea 
oficială, iar el avea să ştie şi cum să răspundă, şi cum să 
se poarte. De mazilirea lui Mircea Ciobanul se bucurau 
boierii ţării, de înălţarea lui aveau să se bucure măritul 
Soleiman şi vizirul, pentru care darurile erau pregătite 
din vreme, căci de azi încolo avea mulţi oameni mari, 
prieteni, cărora dacă se îndatora acum, le putea înapoia 
îndoit. 

Dintre toţi, numai doamna Voica îşi aduse aminte că era 
ziua Bunei Vestiri - ei totuşi nu-i apărea tocmai bună, 
căci trebuia să se despartă de primul ei născut, zămislit 
din vremea cînd bărbatul ei o iubea cu adevărat. Şi 
deodată, vremea aceea îi păru foarte îndepărtată. 

In nopţile următoare, nimeni nu mai dormi cu adevărat 
liniştit. 

Pătraşcu îşi reamintea cum îl aflase domnul d'Aramon 
într-o altă călătorie a lui, în drum spre Persia, prizonier cu 
toată familia într-o casă a unei mînăstiri din Damasc. 
Cum fusese adînc mişcat auzindu-i povestea vieţii, cum 
intervenise pentru el la Constantinopole şi-i căpătase în- 
voirea de a pleca de acolo şi de a locui liber în această 
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casă din marginea cetăţii. Şi acum, tot el stăruise pentru 
a i se da domnia şi putinţa de a se reîntoarce în ţară. 

Simţea că dincolo de iţele încurcate ale politicii, sufletul 
acestui franţuz avea izbucniri de generozitate, cum el nu 
mai întîlnisc. 


- De unde eşti, Costa? 

Privirile lui Dimitrie-Petru se ridicaseră în sus, apre 
oşteanul mustăcios. Trecuseră doi ani de cind se afla cu 
cei doi însoțitori La Constantinopole, unde îşi de- săvirşea 
învăţătura pe lingă călugării mînăstirii ortodoxe. Acuma, 
în acest răgaz al Crăciunului, 11 chinuia dorul de ai lui, 
pe care nu-i mai văzuse de la plecarea lor în ţară. „Sînt 
ca un fecior lepădat*, îşi spuse el, dar îşi alungă gîndul 
cu hotărire, dindu-şi seama că patriarhul, care-i căuta de 
grijile sufletului, l-ar afurisi pentru asemenea ginduri 
necugetate. Acuma, de fapt, nu erau decit ei trei, 
pierduţi în acest oraş atit de depărtat de ţara lui. Simţea 
nevoia să se apropie de Costa. Răspunsul lui îl umplu de 
nedumerire. 

- Din Moscopolea. 

- N-am auzit de el. 

- E un oraş, departe, în munţi. 

- În ce ţinut? 

- În Macedonia. 

- Acolo a domnit Alexandru cel Marc? 

- Din părţile acelea a pornit. 

- Peste tot răsăritul... 

- Şi l-a cucerit. 

- A murit atît de tînăr! 

- Ştii multe, Maria Ta. 

- li cunoşti şi tu povestea. 

- Care dintre nou poate să o uite? Noi nu uităm nimic, 
nici ce-i bun, nici ce-i rău. 

- Mai bine răul să-l înlături din amintire. 

- De ce, Maria Ta? 
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- Ca să nu te apese. 

Petru vroia să uite că părinţii sînt departe de el, că nu 
vine nimeni vreodată să-l vadă, că toţi sînt trişti în jurul 
lui, dar alte vorbe îi ieşiseră pe buze. 

- Vezi, Maria Ta, ai dobiîndit atita învăţătură de carte: 
turcească, arăbească, grecească, italienească; ai învftţat 
să gindeşti ca pe aici, să uiţi necazurile. Asia şi vor ei să 
uităm. 

Petru păru că nu auzise; îl privi ţintă 

- Să mă înveţi şi limba ta. 

- De ce, Maria Ta? 

- Ca să te înţeleg mal bine, şi pe tine, şi istoria lui 
Alexandru Macedon. 

- Ţi-e drag; Maria Ta? 

- Drag. A fost liber ca norii şi strălucitor ca »oarele. Rău 
îmi pare că nua trăit mai rinult. 

- Îţi plac războaiele, Maria Ta? 

- Războaiele lui, da. 

- Dar a pierit de moarte bună. 

- Şi ce-i neobişnuit aici? 

- De... E mare lucru... Puţini domnitori mor în patul lor. 

- Dar cum pier ceilalţi? 

- Ori otrăviţi, ori înjunghiaţi, ori de răni în războaie... 

- Taci! 

- Domnia nu e treabă uşoară. Boierii sugrumă pe unii, 
îneacă pe alţii... 1 

- Taci, îţi spun! Nu mai vreau să aud. 

- Eşti fecior domnesc, Maria ta. Trebuie să afli la ce se 
înhamă cel ce rivneşte tronul. 

- Dar pe tata nu-l pîndeşte nici o primejdie. Nu-l aşa? 

- Maria Sa s-a întors teafăr din tabăra ardeleană. 

- Aşa-i. 

- Apoi, Maria Sa e bun şi blind; nu taie capetele 
boierilor. 

- De ce să le taie? 

- Că sînt pizmăreţi şi-i vor locul. 
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- Dar e dreptul sfint al tatii. 

- Ehei, Maria ta... Dreptatea şi viaţa! Din drepturi vechi 
se croiesc altele noi. Fereşte-te de oameni, Maria Ta, că 
pînă la Dumnezeu eşti în mîna lor! 

- Dar mie mi-s dragi oamenii, Costeo! Eu cred Că mă 
vor iubi... 

Şi buzele lul se deschiseră într-un zîmbet de încredere. 


A mai trecut un an. Noapte caldă, de toamnă, 
constantinopolitană. 

Dimitrie-Petru deschise larg fereastra. Alături, cu gea- 
murile de perete, încăperea lui Costa. Cocoşii cîntaseră 
de miezul nopţii, şi el tot nu putea să doarmă. Se sculă 
din pat şi se duse să se reazeme de pervaz. Din grădină 
veneau miresme de flori tîrzii, de toamnă; de alături, gla- 
suri bărbăteşti. 

- Rău a făcut că l-a îndepărtat pe postelnicul lani din 
preajma lui. Avea putere mare, şi în ţară, şi aici. 

Glasul era neliniştit, şi Petru nu-i cunoştea stăpînul. 

Desluşi clar întrebarea lui Costa. 

- Dar Maria Sa e om chibzuit, de ce, oare, şi-a făcut din 
el un duşman? 

- Lumea vorbeşte multe. 

- Aşa! 

Petru simţi deodată nevoia să asculte şi nu se mai putu 
dezlipi de lîngă fereastră. 

- Ce face doamna Voica? 

Urmă o tăcere lungă, apoi glasul necunoscut spuse 

- Necăjită tare! 

- De ce? 

- Îţi vorbeam de boier lani. Avea o soră, Teodora, 
nemăritată ori văduvă, că bărbat nu i se ştie, pe care ju- 
pineasa Caplea a boierului Giorma i-ar fi infăţişat-o lui 

Vodă cu o cerere de îngăduinţă de negustorie, şi Vodă, 
de... bărbat şi domn... cine să-l împiedice. Doamna Voica 
a tăcut şi a suferit mult, pînă la urmă. 
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Petru simţi” cum îl apucă o cumplită durere de cap; 

ca de obicei, îi cuprindea tîmpla şi oohiul stîng. Ştia că 
nu se cade, poate ar fi trebuit să nu asculte mai departe, 
totuşi nu se putea mişca de lîngă fereastră, de unde, de- 
parte, se vedea sclipind*marea. 

Descoperirea era ca o arsură. Pentru prima oară trupul 
omenesc prindea pentru el un înţeles, pe care nu-l 
avusese pînă atunci. lar suferinţa mamei sale îi provoca 
un rău aproape fizic. Glasul lui Costa sună aspru: 

- Păcat de doamna noastră! Păcat! 

- A nouă e iute, aprigă: de-o naşte băiat şi i-o fi se- 
mănînd, făcu glasul necunoscut, apoi... Lumea vorbea la 
plecarea mea din ţară că ar trimite-o pe doamna Voica la 
părinţi, la Slătioara, ca să se cunune a doua oară. 


- Asta-j alt păcat. Şi toate au o plată pe lumea asta. Rău 
îmi pare. Nu aflasem, şi pînă acum noi trăiam liniştiţi aici, 
crezînd că toate merg bine la Bucureşti. 

- Liniştea a fugit de la noi. Marele vornic Socol, cînd a 
aflat că vine la domnie Pătraşcu Vodă, trimis de turci, ar 
fi spus „Domnul să şi-l aleagă ţara, că altcum e numai 
pieire şi jaf. Cui ce-i pasă de ţara asta? Nu cunoaştem 
de-i bun ori rău, viteaz ori muiere în strai bărbătesc. Ce 
ştim noi cine vine?w 

- Vorbele astea le-a rostit marele vornic? 

- Da. Că s-a săturat lumea de atita luptă pentru domnie, 
că vechea lege din bătrini au călcat-o turcii în picioare. 

- Atunci nu e bine. Şi cum spuseşi că e sora lui lani? 

- Cum să fie! Isteaţă foc şi pricepută la negoţ. 

- Pricepută, zici. Aşa. Hm! Şi Vodă? 

- Cam pierit la faţă de la o vreme. La vîrsta lui... de... 

- O fi bolnav! Nu-i prieşte domnia. 

- Ba era bărbat zdravăn. Da' nu-i spune băiatului, că el 
e tot sufletul doamnei Voica. 

- De ce să nu ştie! E destul de mare., 


21 


- Doamna Voica gîndea sa-i ascund, oă de... e încă 
copil. E destul de necăjită. Se mai zice că ar fi sfătuit-o 
Caplea Giormei banului să se ducă la părinţi. 

Dimitrie-Petru simţi cum îl bufneşte sîngele pe nas, 
într-o ţişnitură care împroşcă pervazul ferestrei. Ceva 
parcă -i murdărise sufletul; niciodată nu avea să uite 
această noapte. 

Petru îşi urma învăţătura în palatul patriarhiei ortodoxe. 
Setea lui de cunoaştere îl făcea să citească manuscrise, 
al căror cuprins îl purta pe drumul întrebărilor; călugării 
n-ar fi vrut să-i dea răspuns, deoarece cronicile turceşti îi 
arătau adevăruri pe care cele creştine se fereau să le 
facă ştiute. Astfel nu fu de mirare cînd, într-o zi, Petru, 
maturizat poate de împrejurările vieţii înainte de vreme, 
rosti către învățatul călugăr 

- De ce spun, oare, istoricii turci că mitropolitul Doroteu 
l-a ajutat pe împăratul Baiazid să cucerească o parte din 
Grecia? 

- Minciuni. 


- Toate cronicile mint V 

- Cine te-a îndemnat să le citeşti? 

- Reis-Efendi. * Tot el mi-a arătat cum Mahomed al Il-lea 
a cucerit Constantinopolul cu ajutorul patriarhului 
oraşului. Zice că a ales între a se înţelege cu apusul 
catolic sau cu turcii, şi i-a ales pe turci. De ce? 

Ochii copilandrului cereau neîndurători răspuns. Că- 
lugărul nu şi-i feri pe ai lui cînd răspunse 

- Papa nu trebuia să fie căpetenia noastră. Mai bine 
aşa. 

- Mai bine aşa? 

Răspunsul patriarhului avea să stea pentru totdeauna 
piedică între Petru şi ortodoxism. Chiar dacă nu-şi va da 
seama, brutalitatea acestui adevăr li va fi povară toata 
viaţa. 
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Întrebările lui Petru nu conteneau: gîndurile şi fră- în 
întări le îi erau singurii prieteni. 

- Părinte, fie-mi iertat că te întreb iară, dar mă îndrumi 
şi mă înveţi cele de cuviinţă spre a fi domn. De ce a pus 
sultanul pe Mircea Gealapul la domnie de ati- tea ori? 

- Ei, Doamne, îţi fierb gîndurile ca mustul toamna, şi 
asta nu e bine. Aşa n-ai să-ţi găseşti pacea Inimii şi în- 
ţelepciunea niciodată. 

Pacea inimii... Gindul lui Dimitrie-Petru zbură cu ani în 
urmă, la arabul acela, pe care nu avea să-l mai întil- 
nească şi nici să-l uite vreodată. Îşi găsise acel derviş 
oare pacea inimii, plecîndu-se voii lui Alah, sau 
împotrivin- du-se ei? Fapta lui fusese cumplită, dar nu-l 
înspăimiîntase. Il urmărea pe arab cu gîndurile, şi-l 
înţelegea. De ce dorise de atitea ori să-l mai vadă? Să fie 
un farmec aruncat asupra lui? 

Visase uneori, noaptea, pustia aceea ffiră margini, în 
care rătăceai fără a gSsi o oază. Inchipuirea o cunoştea, 
dar ochii lui nu o văzuseră. Pacea inimii îi va fi o luptă 
fără de capăt, pînă va ajunge acolo unde dorul nu-l mai 
poate sugruma. 

- Spune-mi, părinte, odată şi odată acel tron va fi al 
meu; trebuie să ştiu ce vrea sultanul de la noi. Nu pentru 
pace şi linişte se pregăteşte viaţa mea. Ce^a urmărit 
cînd l-a ţinut în scaun pe Mircea Gealapul? 

* Reis-efendi - mare cancelar (torc.). 


- Supunere, fiule. 

- Vorbea lumea că ar fi ucis un comis cu toată familia 
lui, ca să-i fure averile. Asta-i supunere? 

- Sint întrebări oare nu se pun. Mircea Ciobanul e fratele 
bunicului tău, Radu Paisie. Nu uita. Şi el a domnit tot cu 
ajutorul Porții. 

- Dar el, Radu Paisie, a murit pribeag, şi oasele-i zac 
într-un cimitir din Alexandria, iar Mircea Ciobanul a ră- 
mas domn, ca să ucidă. 
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- Pe vistiernicul Udrişte, 'pe Teodosic marele Ban, pe 
Dragul spătarul, pe Stancul postelnic, pe Stanislas clu- 
cerul, pe Zucul stolnicul, pe Badea comisul, pe Creţul pa- 
harnicul, pe Neaţu postelnic şi pe Stan, pe Mina vistier- 
nicul, adăugă călugărul, ca pe o citanie. Ml-aduc aminte 
de plingerea pe care m-au pus s-o desluşesc. 

- Cu ce drept a făcut-o? Cu ce drept i-a ucis? se zburli 
Petru. 

- Ca să pustiască ţara de fruntea ei. Să nu mai aibă cine 
i se împotrivi. 

- Cu cine a dus atunci ţara mai departe? 

-Cu oameni înfricoşaţi, ce nu mai cutezau să ridice 
cuvînt împotriva lui. 

- O ţară se stăpineşte cu oameni muţi? 

- Erau ai lui şi era de ajuns. 

- Şi totuşi marele vornic Vintilă a avut curajul să | se 
împotrivească. 

- A plătit cu capul. 

- Atunci turcii vor să ne omorim între noi. 

- Aşa se stăpineşte mai uşor. 

Dar eu l-am văzut pe sultanul Soleiman. Tata, înainte de 
a pleca spre Ţara Românească, m-a dus la serai să-i 
sărut mîna. Părea un înţelept. 

- Este înţelept. Numai aşa a putut domni patruzeci de 
ani, ceea ce nu prea se întîmplă, şi mai are încă viaţă 
lungă. 

- Ca să îngăduie asemenea domni. 

- Eşti neam cu Mircea Ciobanul. 

- Nu vreau să ştiu. 

- N-ai ce face. 

- Mă lepăd de el. 

- Vorbe de cepil. 

- Am paisprezece ani. Nu mai sint copil. 


- Tocmai de aceea. Răzvrătirile vin ca ploile de pri- 
măvară. 
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- La mine răzvrătirile or să fie toată viaţa. 

- Ferească sfintul! Aici trebuie să cîştigi înţelepciunea, şi 
Maria Sa ar fi tare supărat să ştie că vorbeşti astfel, mai 
cu seamă că Vodă-i bolnav. 

- Ce spui, părinte? 

- Adevărul, fiule. Zilele oamenilor sînt în miinilo 
Domnului. Aşa că lasă grija trecutului şi chibzuieşte la 
viitor. Eşti fiu de domn, Dimitrie-Petru: cel mai mare, dar 
totuşi prea tinăr ca să poţi domni în caz de vreo ne- 
norocire; prea neajutorat de nimeni, ca să poţi fi ferit de 
primejdii, dar destul de mare, ca să fii îndepărtat într-un 
chip sau altul, cît mai departe de drepturile tale. 
Roagă-te pentru sănătatea tatălui tău, Dimitrie-Petru, şi 
poate cei doi sfinţi care ţi-au dat numele să-l apere. 
Roagă-te. 

Jupîneasa  Caplea a boierului Giorma avea ochii 
sprincenaţi; căta spre vornicul Socol, bărbat înalt, gros, 
cu barba pătrată, bine mirositoare, răsfirată peste 
caftanu-i vişiniu cu bumbi de argint. Numai că vornicul 
avea acasă jupineasă şi prunci, iar Caplea purtase 
pirostriile lui Giorma, care acuma era trimis de Maria Sa 

Pătraşcu Vodă cel Bun cu felurite treburi peste multe ți- 
nuturi şi se afla mai mult călător, decit la casele lui din 

Bucureşti, unde iute şi nedomolită priveghea treburile 

Caplea, jupîneasa domniei Sale. 

Casă fără cbpii. Nici trebile gospodăriei, nici zilele cele 
lungi nu putură să potolească femeia cu şolduri puternice 
şi obraji aprinşi. Nu mai era aşa tînără, dar cu vîrsta, în 
loc să se domolească, îi veniseră alte gînduri şi doruri, 
aşa că pusese ochii pe* vornicul Socol. Avea dumnealui 
obiceiul de a călca hotare străine, dar mai cu seamă pe 
jupîneasa Caplea părea să o îndrăgească. Şi căuta pricini 
de a-i da un ajutor în lipsa bărbatului, şi asta în văzul 
tuturora, ca nimeni să nu aibă nimica a cîrti. Dimpotrivă, 
îl lăudau prietenii către jupin Giorma. că la orice grijă îi 
sare într-ajutor. Numai că, în odaia largă, îmbrăcată 
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toată în chelimuri, altfel de ajutor dădea el şi altfel de 
gînduri ţesea. Boier bogat, printre fruntaşii Munteniei, 
Socol cîrmise din nas acum trei ani, cînd venise la 
domnie Pătraşcu, şi umblase în felurite căi şi chipuri, 
numai de dumnealui ştiute, şi cu pungi de bani, şi cu 
vorbe alese, ori cu piei de jder şi de ris, în ştiute locuri 
trimise, pentru a-şi îndeplini un anume gind al lui. Atit că 
vorbele alese se pierduseră vîntului, pungile de bani se 
irosiseră, pielicelele cele scumpe se folosiseră, dar gindul 
cel ascuns al lui Socol nu se împlinise. 

Vornicul nu-şi întunecase nici faţa, nici fala hainelor nu 
o slăbise. În dosul frunţii lui, pe care sprâncenele făceau 
un semn de întrebare, îşi. ticluise alte socoteli. Părea că-l 
munceşte ceva ce nici lui însuşi nu-şi destăinuise; tri- 
misese la ţară nevasta şi pruncii, tocmai sus, spre 
Transilvania, unde avea un munte întreg şi cele douăzeci 
de sate de la poalele lui, sub cuvînt că va veni iarnă grea 
şi ar fi mai bine ca să se privegheze mai strîns averea de 
acolo, că erau felurite poame de adunat şi prefăcut în 
băuturi, în cazane şi buboaie, că turmele de oi trebuie 
mai bine supravegheate cînd vin în saivanele lor, că acel 
negoţ de vaci şi boi ce-l avea cu ţara ungurească e de 
trebuinţă să fie cercetat şi la punctul lui de plecare. 

lar vorba lui fusese hotărită, şi nimeni nu-i ieşise din 
cuvînt. Acum, afară ningea cu fulgi mari, şi în soba aibă, 
muruită, ardeau buştenii trosnind. Pe copacii desfrunziţi 
ai grădinii jupînesei Caplea, neaua făcuse vriste albe, 
apoi îi învelise cu totul, şi numai ciorile şi ţărcile punctau 
cu negru ramurile. Tufişurile de trandafiri îşi răsfirau 
crengile ţepoase peste deluşorul ce urca lin, rămas acolo 
de la întocmirea curţii de pe malul Dimboviţei, care 
curgea spre partea de apus, mare şi umflată, de puteai 
să o treci cu barca. 

Caplea privea la bărbatul din faţa ei, cu obrajii în roşiţi 
de căldura sîngelui, de flacăra focului. Că-l rîvnisp în 
tinereţea ei pe Pătraşcu, aceasta fusese trecut, dar nu 
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uitat, şi ura faţă de Voica îi era la ff*l de mare. Cine ar fi 
văzut-o, cu nasul acela sumeţit la virf, cu aluniţa neagră 
din coada ochilor verzui, în haină lungă cu ţesături de fire 
argintii, ar fi spus că această aleasă femeie e podoabă la 
casa omului. Numai că privirea ei se înverzea mai tare ori 
de cite ori afla că Pătraşcu Vodă mai uită de îndatoririle 
lui; cînd simţea că anumita feţe boiereşti au cuvinte de 
cîrtire, sau că veştile de la Stambul sună prost. 

Cînd auzise că sora boierului lani Cantacuzino, Teodora, 
ar fi intrat în viaţa Domnului, se înufriase ca o pisică 
sălbatecă. In vreme ce zvonurile crescuseră şi se ade- 
veriră pe zi ce trecea, ea a fost aceea care şi”a făcut 
plăcerea să-i sufle o vorbă doamnei Voica, mai cu seamă 
atunci cînd se părea că dragostea asta domnească ar da 
roade după înflorirea ei. 

Aşa putea, în felul ei, să fngenunche pe această potriv- 
nică e ei, cu care norocul fusese atit de darnic, încît o 
pusese în fruntea ţării. Apoi, cum chiar cui pe cui scoate, 
cum vornicul Socol dăduse semne că i-ar place, toată pa- 
tima nestăvilită a femeii izbucnise. Ori că vornicul ştiuse 
să umble cu ea, ori că îl venise ei vremea să înţeleagă 
ce-i puterea trupului. 

Bărbatul o privea, o cîntărea şi înţelegea acest lucru, 
căci nu era de loc prost. Işi încheie nasturii de argint şi-i 
spuse, privind aşa, într-o parte: 

- Uite, privesc la tine. Eşti ca o păuniţă în grădina altuia. 

- Ce s-a făcut nu se mai poate desface, oftă ea, călind 
la el cu drag. 

- De desfăcut, se poate desface... 

- Cum? 

- Ai- fi o cale. 

- Spune-o. 

- Dacă aş avea toată puterea. 

- Cine o are... 

- Domnul ţării. 

- Oare? 
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Bărbatul cătă lung la ea, pentru a-i pătrunde cel mai 
ascuns gînd. 

- Numai mitropolitul poate desface şt aduna la loc. 

Nn, Caplea Asta el n-o s-o Tară Se spune că, acolo în 
apus, un rege şi-ar fi luat singur puterea asta. 

O Ti adevărat? 

- Ca în Alexandria, cînd Alexandru Machedon şi-a luai 
două neveste. 

- Să-şi ia Vodă două neveste? 

Lui ce-i pasă. Face ce vrea. De noi e vorba. 

Ochii verzi ai Caplei sein tei ară atit de tare, de parcă în 
fundul lor s-ar fi aprins o'luminiţă. „Să mă iubească atit 
de mult?” se întrebă Caplea, şi-i spuse, cu ochii pironiţi 
într-ai lui; 

- La început am crezut că e glumă, apoi, nu ştiu... m-am 
legat singură, să nu mă mai pot dezlega. 


Gindurile ei, cele mai ascunse, pe care nu vrusese să | 
le spună niciodată, iată că-i scăpaseră fără voie. 

Socol îşi mîngiie întîi barba, pe urmă umerii femeii, 
înţelese că e în puterea lui şi-i era şi lui drag de ea; aşa 
focoasă rar intilnise, numai că ţinea mai mult la planurile 
lui- Dacă era pe noroc, de ce să nu şi-l încerce şi el. 
Boierie, slavă Domnului, era dintre boierii veliţi doar; 
şi” acum două sute de ani tot ai lui fuseseră fruntea ţării. 
Infăţişarea? Inalt, falnic. Avere? Peste o sută cincizeci de 
sate, cu munţi şi dealuri, văl şi vilcele, ape şi grinduri. 
Sănătate? Nu avea patru copii virtoşi cu legiuita-i 
jupineasă? Ce făcuse pe de lături, era pentru slava lui 
Dumnezeu şi mulţimea schiturilor. Pricepere? Slavă 
tatălui ceresc, nu avea duşmani, iar la Stambul un vizir 
era cu totul de partea lui. Virsta? Era mai tînăr decit 
Pătraşcu şi avea şi ceva cunoştinţă de carte, prinsă de la 
călugări. Afară de astea, el nu pribegise, ci stătuse numai 
între hotarele ţării şi-i cunoştea legea din bătrîni mai bine 
decit oricare altul, aşa că va şti să judece pricinile din 
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divan să se crucească o lume. Şi atunci... de ce nu ar fi el 
domn în loţul lui Pătraşcu? 

Dar Pătraşcu era voinic şi sănătos şi bine păzit. Nu se 
omora cu vînătorile - nu-l puteai răni din greşeală cu 
sulița la vînătoarea de mistreți, aşa cum făcuse Momcea 
odinioară; nici îmbăta şi nici împinge în apa rîului, ca la 
nunta de la Popeşti, nici răscula împotriva lui, că veneau 
turcii de la Brăila peste tine. Pentru Pătraşcu nu era decit 
o cale ca să-l doboare. 

- Caplea, spuse el cu glas tare, în vreme ce femeia 
stătea cu ochii închişi, rezemată de el, crezind că tăcuse 
copleşit de dragoste. Măriei Sale îi place să primească 
din partea bărbatului tău cîte o damigeană din rachiul 
acela rar, de care numai oamenii lul Giorma se pricep să 
facă şi nu dau taina nimănui. Ai tu pregătită o astfel de 
băutură numai şi numai pentru Vodă? 

- O am. 

- Unde-i? 

- În chilerul de alături. 

- Una singură? 

- Una. E şipul lui Vodă de Sfinta Maria Mică. 

- Pot s-o văd? 

- Haidem. 


Se sculară, trecură peste două încăperi, coboriră trei 
trepte şi intrară într-o odaie cu rafturi, pe care se aflau 
cele hărăzite darului lui Vodă. Caplea arătă într-un colţ. 
Acolo era o carafă cu o licoare limpede ca lacrima, de o 
frumoasă culoare galbenă. Vornicul o cuprinse pe 
Caplea, o sărută lung pe gură, în timp ce cu miinile îi 
mîngiîia rotunjimile trupului. Apoi o lăsă încă zăpăcită şi 
scoase ferit o punguţă de la brlu, din care luă o piatră 
mică, neagră. 

- La să miros şi eu rachiul lui Vodă. 

Scoase dopul şipului şi aplecîndu-se, chip să miroasă, 
lăsă să cadă piatra înăuntru. Licoarea se tulbură fierbînd 
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uşor, apoi se făcu iar limpede, numai că era puţin mai 
închisă. 

- Să nu guste Giorma băutura asta înainte de a o da 
domnului, Caplea. 

- Ce-ai făcut? 

- Totul pentru bucuria inimii noastre. N-avea teamă. În 
curînd, vei fi cea mai de frunte jupîneasă a ţării. Odi- 
nioară l-ai iubit pe Vodă, Caplea. Eu sufăr din pricina 
asta. Şi-l urăsc. Vino! 

O îmbrăţişă pe locul acela, cu sălbăticie; femeia se 
supuse cutremurată de fiori. 

Soarta lui Pătraşcu Vodă fusese pecetluită. Muri de 
Crăciun, în acel an. Socol trecu în Transilvania cu familia. 

Sunau clopotele la Patriarhia din Constantinopole, cu un 
sunet stins, pe dungă, ca şi cum arama s-ar fi tînguit din 
trupul ei împietrit, muşcat de o durere ascunsă. 

In seraiul valah, ce străjuia pe o latură biserica orto- 
doxă, Petru le asculta cu inima strînsă. Faţa lui frumoasă, 
subţiată şi prelungită, părea mai palidă sub reflexul ge- 
nelor neobişnuit de lungi. Buza de jos, mai plină decit 
cea de sus şi puţin proeminentă, îi dădea o expresie de 
amărăciune. 

Era de aproape patru ani la Constantinopole, singur, 
sub privegherea lui Costa, pus la învăţătură La călugări, 
sau la dascălul raguzan, care pe lingă italiană îl mai în- 
văţa latineşte, şi în afara îndrumărilor înfrumuseţa cîte- 
odată zilele cu o muzică atît de caldă, încît lui Petru i se 
muia inima. 


Cu dascălul din Pera învățase greceşte, lungi pasaje din 
Homer, căci mîndria grecului nu-şi afla liniştea decit în 
viitoarea strălucitoare a unor vremi de mult moarte. lar 
nevoia de eroism, singura răzbunare faţă de umilinţa la 
care era îngenuncheat poporul lui în clipa de faţă, se 
hrănea din Herodot şi Tuchidide, care făceau să crească 
idei noi şi să aprindă imaginaţia tînărului ostatec. 
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Pe sultanul Soleiman cel mare nu-l privea cu ce-şi trec 
lungul vremii ostatecii, nici ce gînduri le încolţesc în 
minte. 

Padişahul avea sub stăpînirea lui Arabia, Mesopotamia, 
jumătate din Caucaz, provinciile dunărene, partea 
septentrională a Mării Negre, iar turcii nu mai plăteau 
tribut şahului Persiei. Nu va trece mult şi vor cuceri 
Nubia,  Yemenul, Georgia, Daghestanul, Chirvanul, 
Chilanul şi Teleri”ul, ajungind cu stăpînirea pină la 
malurile Mării Caspice, cuprinzînd întreg Ca ucazul. Aşa 
că Petru nu însemna nimic pentru ei, decît chezăşia unei 
vieţi, pusă pentru a feri raiaua de necredinţă. 

Poate cu mai multă grijă erau cercetaţi mirzacii tătari 
din Crimeia, vasali şi tovarăşi credincioşi de arme, stînd 
ca un zid de apărare între imperiul otoman şi ruşi, spre 
ale căror pămînturi îşi vor îndrepta ochii pofticioşi ceva 
mai tîrziu, după ce vor lua în stăpinire o mare parte din 
Ucraina şi cînd mergind cu armia pină la Moscova, o vor 
arde pînă în temelii - dar aceasta se va întîmpla peste 
paisprezece ani abia. 

Aşa că Petru asculta nestingherit plînsul adine al lim- 
bilor de aramă şi nu ştia că va fi preludiul lacrimilor lui de 
azi şi al multora de mai tîrziu, cărora deşi nu le va da 
drumul să curgă, nu vor fi mai puţin amare. 

Atunci intră un trimis al patriarhului, pentru a-l chema 
pe micul prinţ pînă la Sfinţia Sa. Călugărul avea în toată 
înfăţişarea lui un aer de sfînt bizantin; subţiratec şi înalt, 
cu umerii obrajilor scobiţi, cu o înfăţişare de anahoret, 
din care numai privirea şi glasul pe jumătate şoptit 
aminteau legătura cu viaţa pămiînteană. Pasul lui nu se 
făcea simţit. 

Petru se obişnuise, de cînd trăia pe malul Bosforului, ca 
în seraiurile turceşti slujitorilor să nu li se audă glasul, 
nici să li se simtă pasul. Ştia că totul trebuie înţeles din 
gesturi şi că în palatele lui Soleiman singura învoire de a 
se vorbi era aceea de a răspunde rar la cite o întrebare 
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pusă de vreun bei, paşă, sau vizir. Obiceiul locului cerea 
ca totul să se petreacă în cea mai absolută linişte. 

De ce? N-ar îi ştiut să spună. Poate că palatele erau 
aidoma moscheilor - lăcaşuri de reculegere; poate pentru 
că padişahul era urmaşul lui Mahomed pe pămint. Oa- 
menii nu-şi puneau întrebări -în faţa legii stabilite, dar 
ceva din misterul şi muţenia lor pătrunsese şi în purtarea 
călugărilor creştini stabiliţi aici, sau poate undeva era un 
punct de atingere, din a cărui sferă magnetică nu se 
putea scăpa. 

Călugărul acesta era, în felul lui, un învăţat, care-l purta 
pe Dimitrle-Petru în lumea dogmelor creştine şi a ebraicii 
vechi. leşea rar din chiliile lui, »şi Petru se miră cind îl 
vflzu venind la el. Şi cum era nestflpiînit, căci firea nu va 
putea să şi-o biruie niciodată, mirarea prinse forma 
cuvintelor, împotriva cărora aici ar fi trebuit să înveţe să 
lupte. 

- Domnia ta ai venit? 

- Aşa a fost porunca înalt Prea Sfîntului. 

- E bolnav? 

Petru se miră că se gindise la rău. Poate glasul clo- 
potelor era de vină. 

- Cine poate şti cît e de sănătos sau de bolnav pe lumea 
asta, fără de numai Dumnezeu. 

- De ce au sunat clopotele? Miine nu-l sărbătoare. 

Călugărul îl privea tăcut, cu ochii înfundaţi în orbite. 

- S-a întîmplat ceva? Vorbeşte, părinte! 

- Înalt Prea Sfîntul vrea să-ţi vorbească, iar clopotele au 
încetat. 

- Au venit boieri din ţară? 

- Oamenii vin de nevoie. 

- Tata? 

Cuvîntul îi ţişnise pe buze nu ca o întrebare, ci ca un 
strigăt. Nici el nu ştia de ce-l rostise: ce se ascundea sub 
înţelesul lui şi nici de ce nu întrebase de mama lui, pe 
care o dorea într-un chip dureros. 
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Afară era o zi de iarnă mohorită, cu cerul lăsat jos, spre 
săgețile minaretelor, ca un cearceaf cenuşiu, purtat de 
turcoaicele bătrine şi sărace. Zdrenţe de nori se pre- 
lungeau leneş peste un cer asprit, prinzînd forme felurite 
sub fluieratul subţire al vtntului ce se ridica dinspre 
mare. Din cînd în cînd, cîte un virtej se spulbera, izbind 


În copacii şi pereţii caselor, „Ramurile se lzbeau de 
zidurile dinspre răsărit, cu un pocnet sec şi ritmic. 

Lui Petru îi fu deodată frig; un ¿or îi alerga ca un tipar 
pe şira spinării. Călugărul îl cuprindea în privire, în afară 
de timp şi de oameni.,,De ce o sta aşa împietrit, că doar 
nu-i zugrăvit! se înfurie băiatul. Îl întreb şi tace. Ori e 
nebun de atita rugăciune, ori a asurzit.” 

Şi totuşi nu zise nimic, dar nu avu nici curajul să-şi 
afunde ochii în privirea lul. Biruindu-se, îl cercetă apoi în 
luminile ochilor scînteia acolo o luminiţă, oa o candelă la 
un mormînt singuratic. Simţi că nu era o nălucire. 
Întotdeauna se temuse de lucrul care acuma se în- 
timplase, acolo, în ţara aceea a lui, la care gindise el cu 
atita bucurie. Sîngele i se trase brusc din obraji, iar inima 
se zbătea ca prinsă într-un cleşte; Petru simţi că se 
înăbuşă, că nu mai poate să respire. 

Călugărul, cu mişcări nesimţite, îl prinse, îl întinse pe 
divan, îi desfăcu nasturele cămăşii şi al halatului şi-i dădu 
să bea puţină apă, ridicîndu-i uşor capul. Nu se mira că 
pricepuse singur că Pătraşcu Vodă murise de Crăciun, 
după numai trei ani de domnie. 4 

Băiatul glndea mal adine decit pentru vîrsta lui; în- 
țelegea fără a pune întrebări. Sărmanul! Va trebui să 
părăsească seraiul valah, urma a fi trimis în surghiun 
cine ştie unde! Padişahul nu glumea cu astfel de lucruri; 
acum avea iar putinţă Mircioaia să lupte pentru feciorii 
el, să copleşească prin daruri sultanele, căci de 
deşteaptă şi vicleană nu-l aflai pereche. Ar fi în stare 
să-şi dea o fată în serai numai să-şi atingă țelul. lar 
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doamna Voica e o biată umbră palidă pe lingă ea nici nu 
va şti cum, nici nu va putea să lupte măcar pentru viaţa 
acestui fecior al ei. De şi-ar putea păzi măcar capul ei! 

Vizirul Siavuş, sau care dintre ei a rostit oare vorbele că 
dîindu-l-se lui Pătraşcu tronul, s-ar fi călcat legea 
întemeiată de sultanul Selim, că Paisle, tatăl lui Pătraşcu, 
n-ar fi fost fiu de domn? Tot atitea vorbe cîte furtuni, ce 
pot îneca corăbii mai puternice decit fecloraşul sfă- rimat 
de durere şi spaime, zăcînd pe divan. Cum se va fi 
chemat oare acel vizir care povestea că feciorii lui 
Pătraşcu nu ar fi legitimi? Că pe lîngă Voica ar mai fi ţinut 
harem la curte, aşa cum a învăţat de la sultani? Că nu se 
ştie care ar fi feciorul cel de drept să urmeze la tron? 
Mircioaia, sigur, se va folosi de zvonuri, dacă nu le-o fi 
răspindit chiar ea, căci văduva aceasta e în stare de 
orice, numai să-şi vadă feciorii domni. 

Cu un gest neobişnuit pentru el, puse mina pe fruntea 
băiatului: ardea. Petru deschise ochii. Pină atunci nu 
plînsese, dar la atingerea mingiietoare, prima după patru 
ani de la despărţirea de doamna Voica, izbucni în lacrimi 
nestăpinite, sugrumate de hohote scurte. 

Nu putea să gindească la nimic; se simţea nenorocit, 
aruncat într-o singurătate atît de mare, încît niciodată 
nu-i va putea zări capătul. 

În imaginaţia lui înfierbîntată, vedea o mulţime ne- 
cunoscută, adunată undeva într-un cimitir pierdut pe un 
deal, plin de morminte şi cruci; chip limpede nu zărea 
decît pe-al mamei, ascunsă sub văluri cernite, plingînd 
îngenuncheată la picioarele unei cruci. 

Apoi oameni mulţi, purtind pe umeri un sicriu, în 
cîntecele preoţilor cu odăjdii, şi la fiecare închipuire i se 
urca un hohot din coşul pieptului, şi un nod îl înăbuşea. 
Nu ştia dacă plingea pentru el, pentru tatăl sau pentru 
mama lui. Simţea o sfişiere atît de adincă în suflet, de 
parcă soarele şi luna ar fi dispărut de pe faţa pămiîntu- 
lui, şi pămîntul ar fi în stare să se prăbuşească, iar el ar fi 
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rămas singur, căzind din stincă în mare, iar prăbuşirea 
aceasta nu ar mai avea sfîrşit. 

Nu fusese la nici o înmormintare pină acuma, nu-i 
pierise nimeni din cei de aproape, şi Închipuirea lui su- 
prapunea acestei ceremonii scene din viaţa martirilor, 
zugrăvite în pronausurile şi pridvoarele puţinelor biserici 
creştine rămase la Constantinopole. 

Prinţişorul plîngea şi nu se mai putea stăpini, deşi îşi 
băgase capul în pernă, neturburîndu-se de Gherontie, 
care se aşezase într-un colţ, tot aşa de tăcut, ca o umbră 
desprinsă din covorul «ce îmbrăca peretele. Călugărul 
părea atit de în afara vieţii şi a celor ce se petreceau în 
adincurile frămîntate, încît viu şi real nu mai rămînea 
decît băiatul cu durerea, care-l înăbuşea, strîngindu-i din 
cînd în cînd inima într-un cleşte. Credea că acuma va 
muri. 

Şi copilul îşi dorea moartea cu furie. Plingea aşteptând 
inima să i se spargă şi să se sfirşească şi cu el. Abia 
acuma îşi dădea seama cît de mult ţinuse La părintele 
lui. | se părea că-i aude vorba blindă şi-i fu un dor aprig 
să-l mai vadă o dată, dacă nu pe el, măcar lăcaşul unde i 
se aTla trupul. Nu putea să-şi lacă nici o imagine asupra 
acelui loc necunoscut; atita îşi închipuia că trebuie să fie 
undeva pe o înălţime. De ce? Nu ar fi ştiut să explice. 

Cînd gheara aceea încetă să-i mai scurme pieptul, ridică 
faţa răvăşită şi ochii umflaţi şi roşii spre penumbra odăii, 
întrebînd 

- Şi acuma mă voi duce în ţară. Nu e aşa? 

In ţară însemna pentru el toţi şi tot ce-i mai rămăsese 
dintre ai lui. 

Vocea lui Gherontie se auzi ca o şoaptă. 

- Linişteşte-te întîi. Linişteşte-te. Cînd vei putea, vei 
merge cu mine la înalt Prea Sfinţia Sa. El e înţelept, el 
cunoaşte mai bine lumea şi feţele ei. Acolo ai să afli ce e 
de făcut. Mai stai, mai stai acolo. 
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Petru nu-i înţelese rostul vorbelor; neliniştea îl cuprinse, 
amesteeîndu-se cu durerea. Rămase să plingă fără 
suspine; şedea aşa, cu fala în sus, nemişcat, de frică să 
nu-l mai scurme cuțitul acela nesuferit în coşul pieptului: 
de frica de a mai pune vreo întrebare la care să nu înţe- 
leagă răspunsul. Lacrimi grele se rostogoleau una diipă 
alta, pe obrazul lui albit şi umflat. Era un biet orfan, pe 
care voinţa vizirilor, lăcomia lor şi ambițiile atitor pre- 
tendenţi aveau să-l transforme într-o săgeată aruncată 
de colo pină colo. 

Gherontie se reaşeză tăcut în colţul lui şi făcu semn lui 

Costa, apărut în deschizătura uşii. 
_Nu-i putea spune totul dintr-o dată. Ar fi fost prea mult. 
In poveştile orientului, copiii părăsiţi găsesc întotdeauna 
în drumul lor cîte un spirit bun, care-i ajută să cucerească 
o fată de calif, cu care să zboare pe un covor fermecat, 
spre împărăţia luminoasă dinspre miazăzi. Şi Gherontie 
se miră în sinea lui de unde pot fi scoase asemenea 
poveşti! Povestitorii sînt nişte mincinoşi. Viaţa e cu totul 
alta. El nu putea să-i spună că în curînd va fi îmbarcat pe 
o galeră, ce-l va duce în depărtata insulă Rodos, cetatea 
care pe vremuri fusese a cavalerilor templieri, şi că acolo 
va sta în alt surghiun, pînă ce voia lui Dumnezeu îl va 
scăpa. Scăpa? Numai dacă nu vor fi vizirii mai lacomi, 
sultanele mai doritoare de podoabe, begler- begii mai 
avizi de putere, căci nimic nu-i mai blestemat ca omul pe 
faţa pămîntului. 

3 - PrlbeaRui 


Dar nu-i putea învenina clipa aceasta dureroasă a vieţii, 
spunindu-i tot ce ştie şi mai cu seamă tot ce bănuieşte. 
El se călugărise, ca să pună o pavăză intre sine şi viaţa 
asia cu toate păcatele ei. Nu putea decit să se roage 
pentru copilul nefericit, care şedea într-o ciudată 
nemişcare pe divan. 
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Şi Gherontie se ruga fără patimă, liniştit, cum îi era 
felul. Vorbele ţişneau din fundul inimii lui, ca un scut in- 
vizibil, apărător al vieţii băiatului; cind să se roage şl 
pentru norocul şi fericirea lui, de afară se auzi strigătul 
ienicerilor, la rugăciunea de seară. 

- Dumnezeule drept, Dumnezeule bun, Hak Alah, 
Subhan Alah 

Petru îşi opri o clipă lacrimile, şi pentru prima oară se 
întrebă dacă Dumnezeu e bun. 

Şi anii au zburat. Unu, doi, zece... Petru era din nou la 
Damasc cu Nicola şi Costa. 

- Spuneai, Costa, că tatăl meu s-a luptat pentru drep- 
turile reginei Izabela şi ale fiului ei, lo an Sigismund. 

- Da. A apărat pe fiul lui Zapolia de lăcomia împăratului 
nemtesc, care ar fl vrut să-l înghită ţara. 

- Mai ţine oare minte? 

- Sînt fapte care nu se uită. Răposatul Pătraşcu Vodă a 
fost cinstit în tot ce a înfăptuit. Nu uita că doamna 

Voica se înrudeşte cu loan Sigismund, şi loan Sigismund 
se cuvine să fie cinstit. 

- Din familia mamei mult mal apropiaţi sînt Bălenii din 
ţară, şi m-au uitat. Au trecut zece ani! Paisprezece ani de 
viaţă sub pază straşnică... Noroc că după Rodos şi 

Cipru m-am reîntors la Damasc, unde am prieteni. Du-tc 
la loan Sigismund şi cere-i în numele meu să mă sprijine 
să-mi iau dreptul. 

- Să încercăm, Maria Ta, că prea eşti singur. 

Dimitrie-Petru îşi arătă într-o închipuire de ris ce so- 
măna a sufocare dinţii lui cei albi şi-şi trecu mîna prin 
desimea părului. ' 

- Sînt singur de zece ani, Costa. Afară de tine, nu am 
avut niciodată cu adevărat pe nimeni. Şi singurătatea 

* Hak.Alah - Dumnezeule drept. Subhan Alah - Dumne- 
zeule bun. (turc.). 


işi are binefacerile ei; nu mi-e frică de nimeni. Costa. 
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De nimeni, înţelegi tu? 

Într-o încăpere, în Damasc, doi oameni unul tînăr, altul 
trecut de patruzeci de ani. 

- Şi? 

Tînărul cu parul negru părea cu fala do ceară, fapt ce 
contrasta ciudat cu trupul lui, ca un arc încordat, şi cu 
adîncimea neagră-albastră a privirii. 

Bărbatul puţintel de alături'nu-şi feri ochii. Purta veş- 
minte europene şi încălțări ce ţineau la drum lung. Trase 
numai un fum adine în piept, de parcă mireasma tămiii 
ce se împrăştia din căţuia de bronz i-ar fi limpezit gîn- 
durile. 

Palatul era mut, aşa cum sînt toate, în care pătrunse- 
seră datinile tăcerii turceşti. 

Slujitori în tirligi treceau prin curtea fiîntinilor: totul 
rămăsese aşa cum fusese pe vremea Mircioaiei, carc-l 
găzduise întii aici, apoi plecase la Alep şi îşi dăduse pe 
una dintre fete în haremul sangiacului de Magnezia; lui 
nu vrusese să i-o dea. * 

Arcade de piatră cioplite în flori şi frunze se rotunjeau în 
faţa ochilor, şi versete din Coran prindeau încadrarea 
uşii. 

Dimitrie-Petru părea mai înalt în lungu-i veşmint al- 
bastru, cu mustaţa mică, subliniindu-i buzele cu rotunjimi 
moi. Repetă 

- Şi? . 

- Aşa cum vă spuneam. Inainte de a muri, mama 
voastră, doamna Voica, m-a chemat la ea. Ştia că fac ne- 
gustorie pînă în părţile acestea ale Siriei şi mi-a lăsat cu 
limbă de moarte să viu să te caut, să te găsesc şi să-ţi 
spun. 

- Ai fost singura fiinţă care i-ai stat alături pînă a murit? 

Drumeţul nu se miră de aceste cuvinte. Răspunse 
simplu, netezindu-şi fruntea cu degetele scurte. 

- Aproape. Cită vreme a stat în Transilvania, eu i-am 
văzut de rostul averii şi totul a fost cinstit. Ba a mai putut 
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pune şi ceva deoparte, spre a-ţi trimite, şi omul scoase o 
pungă vişinie, mare, cu podoabe de preţ. Să ai cu cete 
ajuta la nevoie. E lucrată de mina doamnei. 

Tînărul o luă, o mingiie, dar n-o deschise, 


- Au trecut atiţia ani de la moartea mamei! De ce-ai 
venit atît de tirziu la mine? 

- Fiindcă abia acum ţi-am putut găsi urma. O pierdusem 
de la Cipru, şi norocul m-a făcut să intilnesc pe unul din 
negustorii care au călătorit cu Maria Ta pe corabie. 
Altcum, totul e ţinut tainic. În punga asta e o avere, şi 
prinde bine cind eşti singur şi năpăstuit. 

Abia atunci Petru înţelese cit de folositoare au să-i fie 
podoabele de preţ trimise de doamna Voica. Aşa fusese 
ea întotdeauna. Cind nu te aşteptai, ajutorul venea din 
parte-i, tăcut şi pe nesimţite; gindul ei nu-l părăsise 
niciodată. 

- Care i-au fost ultimele cuvinte? 

Petru îşi întoarse faţa, ca să nu-i vadă străinul ochii 
aburiţi. 

Afară o alăută cinta un ghiuzel *, şi Petru nu avu pu- 
terea sa-l audă. Se întoarse cu faţa spre străinul aşezat 
lîngă el. 

Acesta începu anevoie, ca şi cum cu greu şi-ar găsi 
cuvintele în care căuta să îmbrace amintirea. 

- Intii că te binecuvintează, cu grija să nu faci vreo 
faptă necugetată, căci dintre toţi copiii, pentru domnia ta 
inima i-a fost cea mai îngrijorată. Apoi te roagă, ca o 
mamă, să te pleci voii Domnului, şi dacă vreodată ai să 
ajungi pe tronul strămoşesc, să fii blind şi bun, cum a 
fost Pătraşcu Voievod. 

- Tatăl meu... 

Amărăciunea cuvintelor făcu pe noul venit să-şi as- cuta 
privirea verzuie asupră-i şi să spună cu glas hotărît: 

- Şi în această privinţă şi-a îndreptat gîndul doamna 
Voica, mai cu seamă aici. cînd mi-a poruncit să nu uit nici 
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o vorbă, ca să ştii că Domnia Sa a iubit mult pe Pătraşcu 
Vodă şi vrea ca la fel să'faci şi Domnia Ta. Că orice vorbe 
vei auzi, să ştii că sînt mincinoase. lar dacă se va 
întîmpla să domneşti şi să întilneşti vreun alt fecior de-al 
lui Pătraşcu Vodă, ce n-ar avea aceeaşi mamă, să nu-l 
omori şi să nu-l prigoneşti. Aşa este voia dumneaei, 
doamna, fără de care nu ar fi liniştită în mormiînt. Că a 
spus aşa oamenii sînt supuşi greşelilor şi om a fost şi 
tatăl Domniei tale. 
* Ghiuzel - cînlec de dragosle. (Lurc.). 


- Ai fraţi, ai potrivnici, spuse aspru Petru. Sultanii au 
dreptul să şi-i omoare. 

- Feciorii lui Pătraşcu cel Bun nu-s păgini. Doamna mi-a 
lăsat cu limbă de moarte să te fereşti de Caplea, ju- 
pineasa boierului Giorma. Răposata doamnă o bănuieşte 
a fi amestecată în moartea lui Vodă. 

- Mama era o femeie blindă, de ce mi-a trimis astfel de 
vorbă? 

Chipul negustorului se umbri. 

- În viaţă sint unele fapte, pe care e bine să nu le ştii, ca 
să nu-ţi întuneci inima. Altele, dimpotrivă, trebuiesc 
cunoscutc, ca să te poţi feri. Caplea a ridicat o frii- 
năstire în sus de Bucureşti, dar nu din dragoste pentru 
Dumnezeu, ci din ură faţă de oamenii neamului lui Pă- 
traşcu Vodă. A blestemat greu, ca toţi să pieriţi de 
moarte cumplită, şi apoi a pus de a tăiat limba preotului 
ce a făcut juruinţa. Atit de mult a rivnit ea să fie doamna 
ţării! 

- Cum de a putut afla mama? 

- Cind a fost să moară, unul dintre călugării de faţă nu 
şi-a găsit pacea pînă nu i-a destăinuit. Numai că doamna 
atunci era după moartea lui Vodă şi n-o ierta nici cealpul 
de cumpănă grea, nici firea ei, ca să plătească acelei 
jupînese pentru îndrăzneala şi răutatea sufletului ei. Şi 
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nu mi-a spus ca să o izbeşti, ci numai ca să te fereşti de 
ea, ca de o năpircă! 

Străinul înghiţi în sec, înăbuşit de un nod, ce i se ridica 
din piept la amintirea acelei destăinuiri, pe care Petru o 
înţelese în toată adincimea ei. 

În anul 1570, Arabia era un focar de unde porneau 
ocările şi batjocurile faţă de imperiul otoman, cîrmuit de 
Selim al III-lea, pe care Alah se vede că-l blestemase cu 
darul beţiei, iar Cadiii şi Imamii, ca să-l acopere, spuneau 
că are stări necunoscute muritorilor de rînd, cînd se 
sfătuieşte cu Mahomed şi cu 

Alah şi care seamănă cu beţia. 

Aşa se învățau aceste ticluiri prin medrese *, iar cei doi 
mari cadiulaskeri **, al Europei şi al Asiei, jurau acelaşi 
lucru cu mîna pe inimă. Şi se răspîndeau aceste zvonuri 
cu ajutorul celor cinci sute de ciauşi, dintre care fă- 

* Medrese - pieţe (ture.). 

** Cadiulasker - guvernator (turc ). 


cea parte şi mulţime de creştini renegaţi, cunoscători ai 
mai multor limbi şi a lot felul de ticăloşii. 

Poarta Sublimă, Poarta Dreptăţii, Poarta Măririi, Poarta 
Fericirii nu poate avea decit un cirmuitor, de a cărui 
slavă trebuie să tremure Rum lii *. lar dreptcre- dincioşii 
să-l slăvească prin Chatube, acea rugăciune publică, 
pentru fericirea  padişahului. Măritul beglerbeg de 
Damasc, unul dintre cei trei ai imperiului, păzea cu străş- 
nicie datina. 

Faptul că sultanul Selim pusese, în războiul cu Perșii, pe 
tătari să croiască un canal intre Volga şi Don, scă- pind 
astfel de a treia parte din ei, fiindcă muriră pe capete de 
frig şi de foame, îl făcea pe muftiu să creadă că e 
înţelept. 

Faptul că acoperise din nou geamia din Mecca, după 
prăbuşirea acoperişului, îl obliga pe muftiu să spună că-i 
credincios. 
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Cucerirea Ciprului, despresurarea cetăţii Nova din 
Bosnia, atacarea şi cucerirea Tunisului de către Sinan 
Paşa şi distrugerea castelului de Goleta, odată cu masa- 
crarea întregii garnizoane şi prada imensă, care umpluse 
Constantinopolul de averi, i-au consacrat vitejia şi dra- 
gostea faţă de imperiu. Voia lui Alah fusese ca în bătălia 
maritimă cu spaniolii şi germanii, să piardă aproape 
întreaga flotă, poate pentru că poporul nu ţinuse 
posturile. 

Ambasadorii raportau că-i plin de spirit. După pierderea 
bătăliei de la Lepanto, veneţianul înfăţişîndu-i-sc în toată 
măreţia  veşmintelor de sărbătoare, sultanul l-a 
întimpinat cu vorbele 

- Înţeleg de ce te veseleşti; dar nu uita că voi mi-aţi 
tuns părul, care poate creşte la loc. Asta este pentru 
mine pierderea vaselor mele; pe cind eu, cuceritorul 
Ciprului, v-atn tăiat braţele, pe qare nimeni nu le mai 
poate face să crească la loc. 

Apoi, zimbind, l-a concediat. lar supuşii lui, în semn de 
dispreţ, porecleau pe germani calomniatori, pe vene- 
tieni pescari, pe ruşi perverşi, pe poloni îngimfaţi, pe va- 
lahi flaşnetari, pe bulgari tîlhari, şi pe arabi nebuni. 

Numai că nebunii de arabi nici nu le-o uitau, nici nu le-o 
iertau. Şi dacă-i vorba de dispreţ reciproc între oameni 
care se închină lui Alah, atunci nu mai e nimic de 

* Rum lii - Roma. 


făcut. Era ca şi cum ai fi pus un obuz pe o vatră cu jă- 
ratic. 

Tăria arabilor constă în spiritualitate, şi Dimitrie-Pe- tru 
în întreaga lui viaţă îi va purta pecetea. Din cînd în cînd 
va izbucni în el un simţ pozitiv, practic, moştenit de Ja 
părinţi, dar în general viaţa lui va fi un vis cu ochii larg 
deschişi, sub Influenţa celor trei stîlpl al viziunii arabe: 
lupta, poezia şi religia. 
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Aidoma lor, înăbuşit în strimtoarea captivităţii sale ce 
dura de paisprezece ani, pînă cînd ajunsese din nou în 
Damasc, simţise nevoia nemărginirii şi a unei linişti, pe 
care Într-un anume fel o regăsea în această Sirie miste- 
rioasă şi familiară în acelaşi timp. Se zguduiau pe undeva 
tăriile lumii, şi nimeni nu le intuia mai bine ca aceşti 
arabi în căutare de muruwa, ceea ce înseamnă cinste şi 
bărbăţie. 

Cinste şi bărbăţie vroia şi Petru, deşi nu era în ţara lui, 
şi nu avea cine să-l sprijine - fiind sărac şi cu familia 
risipită în cele patru vinturi. Oare fratele lui, Pă- traşcu, 
fire închisă, bolnăvicioasă' şi blindă, ce-o fi făcînd? 
Despre sora lui, Maria, nu se mai întreba. Viaţa femeilor 
era simplă, cu fericirile şi nefericirile ei. 

El regăsise Damascul altfel de cum îl lăsase. Mulţimile 
erau mai pestriţe şi mai zgomotoase. Negustorimea şi 
mai felurită, formată din indieni, persani, evrei, armeni, 
hindustani, europeni, turci şi sirieni. Numărul caravanelor 
ce plecau spre Egipt, Arabia centrală şi Per- sia se 
înmulţiseră. Apăreau şiruri de cămile aducînd tributurile, 
în curmale, ale unor triburi îndepărtate. Dacă la 
suprafaţă apărea o destindere, în adîncul ei starea de 
fapt era aceeaşi de odinioară, şi Osman paşa, guvernato- 
rul Damascului, nu făcea decit să transmită poruncile 
primite de la Constantinopole. Aici Petru era mai liber. La 
Rodos şi Cipru viaţa i se petrecuse sub veşnica supra- 
veghere turcească, păzit cu străşnicie, ca într-o închi- 
soare, mărginită fie de ziduri vechi de cetate, fie de întin- 
sele valuri ale mării, dincolo de care numai piraţii, sub 
oblăduirea semilunii, îşi purtau corăbiile. Ce ar fi să în- 
cerce să fugă spre Alep şi apoi la Constantinopole, de 
unde să ajungă în Europa? Poate chiar în Valahia, unde 
domneşte acel Alexandru, cu care împreună fusese la 
Rodos. Îi veneau în minte cuvintele califului Abder 
Ahman al lll-lea, care stăpinise cincizeci de ani 
Spania,,Cincizeci de ani s-au scurs de cind sint calif 
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bogăţie, cinste, plăceri, m-am bucurat de toate, am 
gustat totul pină la fund. Regii, rivalii mei mă stimează, 
sînt temut de ei şi mă invidiază. Cerul mi-a dăruit tot 
ceea ce un om poate să-şi dorească. În acest lung timp 
de fericire aparentă, am numărat zilele în care am fost 
cu adevărat fericit acest număr urcă la paisprezece. 
Muritori, apreciaţi prin acestea,' slava, lumea şi viaţa”. 

Petru scutură capul şi bău o cupă de vin. „Sint neliniştit 
şi trist. Nu se mai întoarce odată Costa cu răspunsul de 
la loan Sigismund, să aflu dacă pot avea un prieten în 
Transilvania, care să mă ajute să-mi iau moştenirea 
tronului...” 

Pe cind se frămînta astfel, uşa se deschise, şi înăuntru 
pătrunse un arab neobişnuit de înalt, cu buze şi 
sprincene groase. Era Zaid Ben Omar, pe care Petru îl 
cunoscuse în vremea copilăriei şi care, aflind de 
reîntoarcerea lui, venea să-l vadă. 

- Eivallah *, îl salută arabul. 

- Albă să-ţi fie viaţa, se bucură Petru. Vii atît de departe 
ca să mă vezi! 

- Să te văd, să ne sfătuim. 

- Stai jos şi răcoreşte-te. 

Zaid Ben Omar se aşeză. 

- Vii de la oază? 

- Da. De la oaza Okaz. 

Se adunaseră acolo toţi din triburile Hasa, Nedjd şi He- 
djaz. Petru ştia că aceştia erau beduinii, care niciodată 
nu vor cădea sub stăpinire turcească. Zimbi. Arabul îl în- 
telese. 

- A fost ziua cea mare a întrecerii în poezie. 

Petru pricepu această nevoie a sufletului arab de fru- 
mos şi de vis. Işi închipui cahirii ** mai multor triburi şi 
beduinii albind zarea. 

Poeţii suiţi pe o movilă, spunîndu-şi versurile, iar mul- 
ţimile nemaisuflînd un cuvint. Îşi reaminti de acel derviş 
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ciudat din copilăria lui. ÎI întrebă pe Zaîd, pe care-l ştia 
un stihuitor neîntrecut în tribul lui: 

- Şi ce-ai cîntat în versurile tale? 

- Vitejiile tribului Hail, noblețea războinicului, tăcerea 
răzbunării, curajul şi mai cu seamă onoarea. Alţi 

* Eivallah - sănătate (turc ). 

** Cahir - poet arab. 


cahiri au cintat frumuseţea de neasemuit a pustiurilor, 
alţii miresmele oazelor şi răcoarea izvoarelor. 

- Pustia poate fi cintată? Ea înseamnă singurătate şi 
moarte. 

Şi spunînd aceasta, Petru se gîndi iarăşi la dervişul în- 
tilnit odinioară. 

- Ba nu. Pustia-i libertate şi linişte; acolo eşti faţă în faţă 
cu Alah, cu soarele şi luna; numai acolo răsăritul zilei nu 
are piedici, te cuprinde din toate părţile, scufun- dîndu-te 
într-o mare de lumină roşiatică, numai acolo te cuprinde 
beţia minunilor. Te speli în apele apusului soarelui, îţi 
linişteşti trupul şi inima. Silnicia dispare în pustie, sahib, 
şi nu ai dorinţe mai presus de cele fireşti. Numai în 
pustie, Alah te învaţă că sărăcia nu e umilinţă, ci starea 
omului cind vine pe pămint, făcîndu-se punte între om şi 
Alah. 

Ascultîindu-l Petru întrezări marele adevăr al sufletului 
arab şi nevoia lui Zaid, a înfăptuirii spre care se îndrepta 
cu viaţa şi stihurile lui. li intui această caracteristică, ca o 
deviză de luptă. Izvora totul din acea zicătoare arabă, 
folosită în luptă „Paradisul este înainte, iadul eMn urma 
ta”. Oare nu-i spusese Zai'd că ceea ce doreşte floarea 
bărbaţilor arabi nu sînt bunurile materiale, ci primejdia 
întîimpinată în Bună tovărăşie, dragostea, veselia şi 
contrastele vieţii, mai cu seamă cucerirea libertăţii? Zaîd 
umbla după adîncimea cunoaşterii, trăia în cultul luptei şi 
al poeziei, spre care-l mina imaginaţia lui. Zaid făcea 
parte din acele triburi arabe, a căror tărie era viaţa lor 
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aspră. Petru avea nevoie de turci, dar în adîncul inimii lui 
era alături de toţi răzvrătiţii şi din pricina aceasta firea lui 
avea să devină atit de ciudată, de parcă doi oameni 
diferiţi s-ar fi aflat în el. Ştia că Zaîd şi ai lui dispreţuiau 
pe arabii ce căpătaseră slujbe la turci şi-i numeau mus- 
krehini, adică proşti războinici, bărbaţi de nimic, lipsiţi de 
curăţenie spirituală. 

Cu gindurile astea îi spuse lui Zaîd 

- Eu nu cunosc pustia. Ziduri cenuşii mi-au închis 
copilăria şi tinereţea ca un linţoliu. Am ajuns să urăsc ori- 
ce fel de îngrădire. Teamă mi-e, Zaid, că am să scap de 
viaţa asta chinuită numai prin moarte. 

- Poţi scăpa şi prin vis. 

- Mai pot oare visa? 


- Coranul m-a învăţat să visez şi în viaţă, şi după 
moarte, căci moartea noastră te scapă de grijile pămiîn- 
teşti, aducîndu-ţi toate bucuriile trupului. 

- Coranul are multe taine pentru mine, şopti Petru. 

- Multe-s tainele lui Alah şi pentru noi, urmă Zai'd. 
Poate de aceea nici nu îngăduie oricui să cunoască 
pustia, dar dacă treci măcar o dată prin ea, ştii ce este 
adevărata bărbăţie şi liniştea stăpinirii de sine. În arşiţa 
ei intri om împovărat de griji, dar după ce ai străbătut-o, 
parcă furtunile de nisip, dunelb, vînturile, soarele şi 
stelele te curăţă de spaime, de dureri şi neputinţe. 
Numai acolo poţi do- bindi muruwa. Aşa, rămii legat de 
pămînt şi de grijile lui, ca de tot atitea pietre ce-ţi atirnă 
de picioare. Pustia şi oazele sînt cele două chipuri ale 
vieţii; amindouă au faţa binelui. 

- Eu nu cunosc pustia, Za'id Ben Omar, dar odinioară 
mi-a vorbit un arab despre ea. 

Chipul lui Zai'd avu o expresie pe care Petru nu putu s-o 
definească, aşa că urmă 

- Un bărbat cum n-am mai întîlnit. El îi era prieten, şi ea 
1 -a ajutat. Datorită povestirii lui, nici mie nu mi-e frică. 
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- Cum se numea acel arab? 

- Ibn Saiud. Alături de el nu-ţi era teamă de nimeni. 

- Fie-i numele binecuviîntat, şopti Zaîd. 

- Ştii cine era? 

- A fost căpetenia tribului meu şi stăpînea muruwa. 

Zai'd era din tribul Hail, din Arabia liberă. 

- Era derviş cînd l-am văzut eu. O mai trăi? 

-A murit. Pe el l-au cintat cu toţii la întilnirea de la 
oază. 

Chipul lui Petru se destinse, de parcă sufletul bâtri- 
nului arab mort i-ar fh răcorit fruntea încinsă. Şi inima lui 
se aprinse, fără să-i poată stăpini izbucnirile de înflă- 
cărare. Zai'd îi mulțumea visurile, dorinţele lui de 
bărbăţie şi îndrăzneala. Vraja cuvintelor lui Zai'd îl 
pătrundea, descătuşindu-l pentru o clipă de jalnicele lui 
frămintări, legate de acest pămînt îndepărtat al 
Damascului şi de toate ţinuturile unde fusese silit să 
trăiască îngrădit, şi prin asta să-şi schingiuiască sufletul. 
Atit că turcii nu puseseră la socoteală întinderea mării, a 
cărei simplă prezenţă, ani de zile, îl ajutase să nu se 
plece, să nu se frîngă. 

- Mă apasă zidurile Damascului. 


- De ce nu treci dincolo de ele? 

- Asta şi vreau, ZaYd. 

- Îndrăzneşte, fiu de calif, îndrăzneşte; aici soarele te 
arde, şi apa nu-li potoleşte setea, iar femeile seraiului 
tău îţi par sarbede, ca smochinele veştejite. ie iţi 
trebuie alt soare şi alte feţe. 

Dimitrie-Petru îl înţelese. 

- Am vrut să fug odată, dar n-am Izbutit. 

Ochii arabului îl priviră în toată lumina lor. 

- Stal pe loc de multă vreme, e timpul să pleci. Dar 
povesteşte mai departe. De mult n-am mai sfătuit noi 
doi. 
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-Eram la Rodos, în Insulă, captiv. Aveam numai 
paisprezece ani. Mă aduseseră pe o galeră, de la 
Constan- tinopole. Nu erau cu mine decit Costa şi Nicola, 
oameni lă9aţi de tata. Tata se prăpădise, mama nu avea 
nici putere, nici pricepere să mă apere. Avea numai 
inimă, să mă iubească, dar asta nu ajută la mare lucru; 
era ca lumina blindă a stelelor; îţi luminează drumul cînd 
nu-i furtună şi apoi rămii să le duci dorul. Alte mame sînt 
aprige, cum a fost Chiajna. Maică-mea era plinea lui 
Dumnezeu, iute ierta şi se ruga. Mal avea de apărat şi 
alte vieţi mal fragede decit a mea. A trecut munţii, 
ducîndu-mi dorul, şi a murit fără să mă vadă. lar eu, 
Zaid, mă dau de ceasul morţii, simţindu-mă ca un cîine al 
nimănui. Nimeni nu mi-a întins mina în ceasul acela greu 
cînd eram neajutorat, şi turcii m-au băgat sub 
privegherea lor, căreia numai că nu-i spuneam 
închisoare. Din toţi prietenii tatii, din toţi boierii cu 
putere, nu a venit unul la Poartă să ceară îngăduinţă 
pentru mine, să nu mai fiu surghiunit. 

- Dar aici ai poposit întîi în palatul văduvei Mircioaia. 

- Aşa-i. Pe atunci m-a primit bine. Mincase şi ea din 
plinea amară a Siriei şi înţelegea cum s-o împartă cu alţi 
necăjiţi. Ani de zile nu avusesem viaţă, ci prigoană, pază 
neîntreruptă în jurul meu, de parcă aş fi fost un răufă- 
cător. Pe urmă m-a duşmănit şi ea! 

Chipul frumos al lui Petru se aprinse, şi linia sprînce- 
nelor se făcu una singură, subţire şi neagră, adunată în 
cuta dintre ele. 

Zai'd Ben Omar îi spuse încet 

- Ori Dumnezeul tău nu te-a învăţat să te supui voinţei 
lui, ori lumea voastră e mai rea decit a noastră. 

- Nu. Şi cred că niciodată nu are să mă înveţe, iar 
lumea... 


- Atunci e neîndurător. Te lasă pradă frăminţărilor şi 
îndoielilor. 
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- Mă învaţă să-mi croiesc singur drumul, şi asta-i 
singura mea bucurie. Pe atunci nu-mi dădeam seama. M- 
au dus la minăstirea Veche, între călugări. 

- Şi n-ai putut sta. Bărbaţii nu stau locului. 

- Nu, Zaid. Peste opt luni am luat o barcă şi am vrut să 
ajung cu ea unde m-o îndrepta Dumnezeu. Am rătăcit pe 
mare trei zile. M-au adus nişte pescari înapoi, bolnav de 
sforţarea făcută şi de neizbinda mea. Petru închise ochii, 
cu un semn de mare oboseală. Atunci credeam că sînt 
mai tare, că pot izbîndi de unul singur. M-am rugat apoi, 
pînă ce mi-au vuit timplele, şi nu s-a întimplat nici o 
minune... 

- Din vremea proorocului Mohamed nu s-a întîmplat nici 
o minune. Ai două căi: ori vii cu mine, ori ne despărţim 
drumurile. Locului să nu stai. 

Petru nu-i auzi îmbierea. Îşi strinse tîmplele în palmele 
împreunate. Pe unul din degete sclipea inelul, pe care, cu 
ani în urmă, i-l dăduse în dar domnul d'Aramon, 
ambasadorul Franţei la Stambul. Şi în înserarea ce se 
lăsă, apele inelului luciră ca o prevestire tainică, al cărei 
înţeles nimeni nu putea încă să-l prindă. 

- Paradisul e înainte, şi iadul în urma ta. 

Cuvintele îi veniră pe buze lui Zaid, ca atunci cind 
pornea la luptă, dar ele se îndreptau spre Petru, şi el le 
înţelese tîlcul. 

- Am deschis Coranul pentru tine; pleacă, drumurile ţi 
se deschid. 

Vorbea în el urmaşul acelora care cu sute de ani în 
urmă cuceriseră trei sferturi din lumea cunoscuta pe 
atunci. 

- Zaiîd, l-ai cunoscut pe Ibn Saiud? 

- A fost fratele mamei mele. 

- De ce mi s-a destăinuit tocmai mie? 

- Adevărat. De ce? Fruntea lui Zaid se încreţi a ne- 
dumerire. Cîţi ani sînt de atunci? 

- Paisprezece ani. 
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- Acum paisprezece ani a murit el, aici. l-am găsit trupul 
lîngă mînăstirea Cadriilor. 

- Lîngă acea minăstire locuiam noi atunci. 

- Şi-a simţit sfîrşitul şi te-a ales pe tine să-i porţi povara 
sufletului. 


- Dar eu îs creştin, Zai'd. 

- Iskender Isa, Mahomed are puterea minunilor prin 
voinţa lui Alah. Să nu te chinuieşti între ai tăi, ca şi aici... 
Dervişul a presimţit şi moartea lui, şi soarta ta. 

Buzele groase ale arabului se strînseră. Neînţelese sint 
căile lui Alah! Neînţelese ! 

Pe Riga, negustor de mătase de Damasc, îl cunoştea 
multă lume, dar îi ziceau Pitipul. | se spunea aşa din 
pricina staturii lui care privită pînă la brîu era ca a tuturor 
oamenilor, dar făcea un contrast ciudat cu picioarele mici 
şi scurte, ca ale unui copil mai răsărit. 

Tatăl lui, bătrinul Colati, venise mai demult, tocmai din 
Moscopole, cetate bogată din părţile Macedoniei şi 
renumită în toată peninsula balcanică pentru şcolile şi 
academiile ei, de unde mulţi tineri se întorseseră cu 
aleasă învăţătură. 

Asprului macedonean îi plăcuse Damascul şi rămăsese 
în oraş, unde strinsese avere, din comerţul pe care-l 
făcea între Europa şi Asia. 

Adusese pe mare tot ce nu se afla în Damasc şi, ori”ra 
norocos, ori că plătea tribut corsarilor, nu suferise 
pierderi, şi toate îi merseseră în plin, încît oamenii se 
mirau de soarta lui cea bună. Dar e o vorbă bătrinească: 
norocul mare aduce deochiul - aşa că totul mersese bine 
pînă într-o zi. 

Avusese un singur băiat, căci după obiceiul creştin nu 
ţinuse decit o nevastă, iar aceasta era slăbuţă şi firavă. 
Nu-i mai dăruise al doilea copil. Feciorul se născuse zdra- 
văn şi semăna la trup leit cu taică-su. Scund şi voinic, cu 
umeri largi şi ochi vioi. Se juca în toată voia în casa 
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aceea mare şi albă, cu odăi nenumărate şi curte cît 
cuprinzi cu ochii. Crescuse aşa pînă la unsprezece ani, 
cînd în odăile de sus, în care şedeau mai mult femeile, 
cînd în cele de jos, unde erau mărfurile şi freamătul 
negoţului. 

Tatăl îl învăţa cu uşorul, dar şi cu greul vieţii, căci zicea 
el „De viaţă nu trebuie să te sperii, oricum ar fi ea dată, 
ci numai să o birui.” 

Dar atunci, în dimineaţa aceea, cu treizeci de ani în 
urmă. se ridicase larmă în oraş, aflindu-se că armata sul- 
tanului, trimisă să intre în inima Arabiei, ar fi pierit în 
pustiile fără margini, şi toţi arabii se bucurau, iar turcii 
beglerbegului îmbrâcaseră haine roşii, de doliu, pe trei 
zile, poruncind ca nici pasul slujitorilor să nu se simtă, 
deşi după datina lor era atita muţenie în palatul 
beglerbe- gului, de parcă se păşea într-un cimitir. 

Vestea aceasta o aduseră ceauşii *, veniţi din acele 
părţi. Se aflase că cel care trebuie să poarte ştirea la 
înalta Poartă poposise la Damasc. Imbolnăvindu-se, şi că 
ar fi murit de spaima de a se înfăţişa cu asemenea veste 
în faţa măritului Soleiman, care nu ştiuse pînă atunci ce 
înseamnă infringere, dar cum în toată împărăţia erau 
sute de curieri, mai avea cine să piară ducînd asemenea 
ştire. 

Şi acum în inimile supuşilor sfărimarea oştirii turceşti 
era dătătoare de nădejdi, poporul se bucura din toate 
puterile. 

Numai Colati aflind, îşi spuse „Am străbătut peste trei 
ţări ca să ajung aici şi tot peste acelaşi stăpinitor am dat. 
Cind sînt gheare lungi ce apucă, nimic nu mai scapă” - 
apoi îşi văzu mai departe de treburile lui. 

Băiatul, cînd a simţit mişcarea neobişnuită din oraş. a 
dat buzna în goană pe scări, să-l întrebe pe tatăl lui ce se 
întimplă. Din iuţeală, a făcut un pas greşit şi s-a prăvălit 
pînă jos, de unde l-au ridicat în nesimţire, cu picioarele 
rupte. L-au îngrijit cu doctori mari din Damasc ş| i-au pus 
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oasele la locul lor; el s-a însănătoşit, dar picioarele n-au 
mai crescut. A rămas o curioasă arătare: jumătate 
bărbat, jumătate copil. Incolo, deştept foc, cu o pricepere 
în ale negustoriei cum rar se vede, cu o dulceaţă a vorbei 
şi o blindeţe a purtării, încît veneau oamenii de departe 
la el. Avea şi meşteşugul cîntatului, dar cu o tristeţe în 
ochi, pe care nu avea s-o înlăture niciodată. Firea 1 se 
schimbase, de parcă gîndurile, gusturile şi felul de a-şi 
alege oamenii din jur s-ar fi desfăşurat după o altă 
măsură şi altă drămuială. 

Cînd a fost vremea să se aşeze la casa lui, Colati l-a 
lăsat să-şi aleagă ce fată o vrea, numai să-l ştie fericit, 
dar în inima lui era îndoit. 

Riga a ştiut ce are de făcut. A trimis peţitori la un om de 
treabă, cu copii mulţi, şi din opt fete şi-a ales-o pe cea 
mai mare voinică, înalta, sănătoasă şi liniştită. Neam do 
munteni, venit din părţile stăpinirilor turceşti, cu dorinţa 
de a trece dincolo de graniţele împărăției, la Perşi. 

» Ceauş - curier turc. 


Alegerea s-a dovedit a fi bună, căci femeia îi dădu mulţi 
copii cu ochi codaţi, dirzi şi buni de muncă, dar şi 
pricepuţi în a-şi însuşi gusturi şi purtări alese. 

Fetele le măritase de timpuriu, fie în Damasc, fie în Alep 
ori Tir. 

Se mai vorbea despre Riga că dacă făcuse atlta avere, 
aceasta s-ar fi datorat faptului că ar fi cumpărat sclavi 
creştini, pe care i-ar fi eliberat fără bani, iar aceştia, din 
recunoştinţă, i-ar fi slujit cîte trei, patru ani fiecare, iar 
unii n-ar mai fi plecat de loc. 

Se părea că se pricepea la oameni mai bine decit ori- 
care altul; toţi cei pe care-i elibera el erau bărbaţi 
descurcăreţi şi deosebit de buni în miînuirea treburilor, 
aşa că era tare greu să-l înşele careva. Poate aceasta se 
datora atit feluritelor limbi pe care le cunoştea, cit şi 
calabrezului pe care-l ţinea pe lîngă el. 
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În casa lui Riga Colati venise deseori Dimitrie-Petru - şi 
pe vremea tatălui lui, şi acuma, cînd al treilea val de 
surghiun îl aduse din nou în locul de unde plecase 
Pătraşcu Vodă spre mărire, dar şi spre moarte. Riga se 
îngrijea de bruma de avere ce-i mai rămăsese lui Petru, 
fructifiaîn- du-i-o în negoţ. 

Pjticul ţinea mult la Petru. 

Nu-l pizmuia că e frumos; îi era drag să-l aibă înaintea 
ochilor, aşa cum îi plăcea cameliile roşii, de care îi era 
plină grădina. 

Cînd venea Petru, încăperea se umplea de tinereţea, de 
vorbele lui de duh, meşteşugit întoarse, de stihurile 
arabe şi italiene, din care ştia o mulţime pe de rost. 

Cu el şi lîngă el, Riga îşi simţea mintea înfierbîntată şi 
mulţumită; îi îmbogăţea imaginaţia cu viziuni din Cara- 
mania, din Rodos, din Cipru, pe unde el nu fusese nici- 
odată. 

Numai bălrînul Colati spunea: 

- E ca un cîntec frumos, care nu-ţi aduce de mîncare. 
Taică-su era ca o brazdă de pămînt, fie-i ţărîna uşoară. 

- Dar vezi dumneata, tată, că fără cîntec viaţa ar fi tare 
grea. 

Şi bătrînul tăcea, căci ştia ce tristeţe zace în inima fe- 
ciorului. care ajunsese şi el acuma să treacă peste 
patruzeci de ani. Dar despre aceasta, ei doi nu aveau să 
pomenească niciodată. Erau ca două capete de lanţ, care 
i-ar fi legat pe amindoi, purtîndu-i greutatea în aceeaşi 
măsură şi făeîndu-se că nu ştiu unul de altul, aşa cum se 
prefăceau că nu ştiu de porecla Piticul, care-i ardea pe 
amindoi deopotrivă în bărbăţia lor, dar pe care o 
îmbrăcaseră ca pe o cămaşă cetluită pînă la moarte. 

Statura diformă a lui Riga se pierdea în halatul de 
Damasc auriu, deasupra gulerului căruia barba lui tunsa 
în semicerc îi încadra faţa, dîndu-i o expresie de asprime. 

- Vrei să-l ajuţi? Îl întrebă tatăl. 


53 


- Dumnezeu mi-a dat cu mult mai mult decit îmi trebuie 
mie şi copiilor mei. 

- Ai înzecit averea, Riga. Cu ceea ce îţi prisoseşte poţi 
face ce vrei tu. Dar prietenii lui sînt arabii, care nu au 
astimpăr, şi noi, care sîntem risipiţi ca frunzele... Eu cred 
că e mai bine să plece. 

- Fiindcă-i prieten cu Zai'd? Cu noi? 

- Zara a început să-l aştepte şi să-l petreacă cu ochii. 

- Zara are cincisprezece ani. 

- La cincisprezece ani, Zota s-a măritat cu tine. Şi apoi 
Petru nu-i ginere pentru noi. Lui îi trebuie altă viaţă. Dacă 
i-ar fi fost gîndul la negustorie, te-ar fi rugat să-l ajuţi. 
Dar gîndul lui... 

- E tot la ducă. Ştiu. Rătăceşte departe, aşa cum rătă- 
ceşte Zai'd. stihuitorul, în largurile pustiei. Vrea să 
ajungă dincolo de Bosfor. 

- Ţinteşte sus, fiule. Cărţile lui, între care şi-a petrecut 
atita vreme, obirşia lui şi mai cu seamă firea, n-au să-l ţie 
locului. Nici o femeie din lume, de-ar fi frumoasă ca 
soarele, nu-l va stăpini vreodată, nici o negustorie cit de 
mănoasă nu-l va atrage. 

Fruntea lui Riga se înnoură. 

- Crezi că Zara îi iubeşte? 

- În zilele cînd vine Petru, îşi pune podoabe, obrajii îi 
sînt roşii, zîimbeşte singură şi pe urmă cade în visare, 
încît nu mai aude cînd o strigi. Dacă-l mai vede mult, o 
să fie greu să-i mai placă alt tînăr. 

- Nici nu avem altul ca el în Damasc. 

-Cu atit mai mult. Dar parcă au venit petitori din 
Bagdad. 

- N-o dau aşa departe. 

- Departe şi nu prea departe. 

Peste hotare. 

„- Tocmai. Copiii ei să trăiască altă viaţă. 

- Oamenii îs la fel, pămîntul e la fel peste tot. 
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- La tine e voia, tu eşti tatăl' ei, dar nu uita ce ţi-am 
spus. Apoi, ca şi cum şi-ar fi mutat gîndul în altă parte, 
privi în grădină. De ce oare camelia atit de frumoasă nu 
are parfum? 

Drept orice răspuns, Riga îşi încruntă sprincenele peste 
ochii lui trişti. 

Atunci intră pe uşă emirul Obaid, inspectorul geamiilor. 
Riga zîmbi straniu, ca şi cum ivirea turcului aţ* fi fost un 
semn al soartei. Emirii * se rugau pentru sufletele 
rătăcite, şi spiţa lor se trăgea tocmai din sultana Fatim£. 
Pentru sufletele creştinilor oare se puteau ruga? 

Despre emiri se spunea că pînă la patruzeci de ani sînt 
înţelepţi şi serioşi, apoi cad într-un fel de nebunie, pe 
care mulţimea o crede a fi o fericită stare de comunicare 
directă cu Profetul. De ani de zile, emirul îşi făcea 
cumpărăturile numai de la Colati, şi aceştia îi ştiau atit 
părţile bune, cît şi năravurile. Nu se mirară cînd îi salută 
cu formula folosită numai între turci. 

- Salamuri Aleikum. ** 

Ştiau că se bucurau în ochii turcului de multă preţuire, 
chiar dacă ei se închinau lui Haziret Isa, cum numea *el 
pe Isus, dar emirul nu uita că aceşti negustori se trăgeau 
din neamul lui Iskender Rumi Ibnfelikes, adică a lui 
Alexandru Macedoneanul, pe care după curajul şi cuceri- 
rile lui bun bucuros ar fi fost să-l ia drept turc creştini- 
zat. căci altcum nu-şi putea explica nici virtuțile, nici iz- 
hînzile lui. Oare în afară de dreptcredincioşi există vreun 
neam demn de luat în seamă? 

Aşa că Riga îi răspunse 

- Sajja geîding uss. 

Era un „bine ai venit”, spus din toată inima. 

- Ce vînt prielnic vă aduce pe la noi? 

- Am fost să-mi cercetez tatăl, la Kuadsirierif şi să mă 
închin la piatra sfîntă de la Moschee. 

- Frumoasă faptă ai făcut, spuse bătrînul Colati, căci din 
datina musulmană un singur lucru îi plăcea şi lui: obiceiul 
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prin care feciorii erau obligaţi să-şi vadă părinţii la orice 
depărtare s-ar fi aflat ei, şi această datorie era la fel de 
sfinta ca aceea de a merge la Mecca sau Me- dina. Cu 
mîna şi cu capul, făcu semn turcului să ia loc. 

* Emiri - descendenţi din Fatima. fiica lui Mahomed 
(turc.). 

** Salamun Aleikum - Pacea cu tine. (turc.). 

*** Kudsirierif - lerusalim, (turc,). 


- N-aş vrea să stau. Am venit ca Riga să mă însoţească 
la piaţa de sclavi. Vreau să trimit bătrinului meu tată doi 
oameni de nădejde, şi ochiul iui Riga ştie să aleagă mai 
bine printre cei aduşi azi spre vînzare. 

Un muşchi tresări pe obrazul lui Riga. Erau treburi pe 
care nu-i plăcea să le iacă şi apoi îl aştepta şi pe 
Dimitrie- Petru, dar nici cu turcul nu se putea supăra. 
Întrebă numai: 

- Au sosit sclavi noi? 

- Da. Au şi făcut de trei ori înconjurul cetăţii, ca să vadă 
liimea că rănile lor nu sînt de nevindecat. Aş vrea ca 
înaintea rugăciunii de prînz, alegerea să fie făcută. 
Ochiali i-a trimis. 

La numele lui Ochiali, ochii tatălui şi ai fiului se în- 
tilniră. 

Cine nu ştia pe corsarul căruia i se spunea de către turci 
Uluj-Ali, calabrezul din Castilia, răpit de turci pe cînd 
învăţa pentru a deveni preot catolic şi care, robit şi 
trecînd la religia musulmană, se făcuse cunoscut ca 
marinar şi strateg nemaiîntilnit? Luase parte la asaltul 
Maltei, cînd dacă nu ar fi fost înţelepciunea şi curajul 
marelui maistru Jan de la Valette şi ajutorul spaniolilor, 
cavalerii de la Malta şi-ar fi pierdut pe lingă bunul nume 
şi insula în care-şi aflaseră adăpostul. 

Acest pirat, Uluj-Ali, netemîndu-se nici de moarte, nici 
de viaţă, fusese numit de curînd Beglerbeg de Algeria, 
urmîndu-şi astfel nestingherit vechea lui îndeletnicire. 
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Viaţa lui ascundea o taină; se răzbuna pe creştini cu o 
ferocitate cumplită, lăsindu-le viaţa spre a-i vinde robi 
numai pe cei mai voinici şi mai frumoşi. Restul. Îi trecea 
prin sabie. Aşa făcuse cînd capturase galerele cavalerilor 
de la Malta. La fel st purtase după ce cucerise Cipru, 
unde se adunaseră mai toţi corsarii creştini, sub ochiul 
îngăduitor al Veneţiei, căreia îi aparţinea insula. Cu cine 
şI Ce socoteli avea el de încheiat? 

Se bucuraseră şi locuitorii Siriei de această cucerire, 
deoarece piraţii creştini aciuiţi acolo făceau prăpăd pe 
toată coasta siriană. 

Oare datorită lui Ochiali corăbiile cu marfă ale lui Colati 
ajungeau întotdeauna neatinse la destinaţie? Cine putea 
să ştie ce zăcea în adiîncul inimii piratului calabrez. 
devenit, datorită curajului său nebunesc, beglerbeg, 
dreptcredincios şi cel mai iscusit generalisim al mărilor. 
Kra oare un fir comun al soartei, care-i făcea pe unii să 
prospere liniştit, pe alţii să se înalțe în cinste şi averi, 
într-un fel sălbatic şi necruţător? Ori poate calabrezul cu 
nasul sumeţit, de care nu se despărţea Riga, avea pu- 
terea de a ţine vreo legătură cu renegatul lui concetă- 
tean? 

Ochiul rotund al turcului părea o oglindă, în care 
prindea şi mişcările aerului din jur. Venise la ei, pentru că 
bănuia că l-ar cunoaşte pe Ochlali, şi în felul acesta li s-ar 
da cea mai bună marfă, la un preţ mai scăzut - sau 
numai ca să-i vadă? Ori pentru că Riga răscumpă- rind 
sclavi creştini ştia că le va hărăzi o soartă mai bună în 
casa tatălui său? Cine putea şti? 

In ceasurile cind duhul îi era mai slăbit, venea la ei şi le 
povestea părţi întregi din Coran - cum a fost la începutul 
începuturilor, cînd toată existenţa era adunată în pomul 
sfint, în ramurile căruia trăia păunul neasemuit, în a cărui 
inimă se afla adăpostit spiritul lui Maho- med, din care, 
luînd o părticică, s-a creat primul om, pe nume Odem, iar 
acesta, după ce a mincat din griul oprit, a uitat tot şi s-a 
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născut pe lume. Apoi le spunea altceva şi pierdea şirul 
gîndurilor, pentru a termina în proverbe ca,,Takir Tedburi 
bazar”* 

Ce vroia el să înţeleagă cu asemenea proverbe, 
ca,,Omul propune, şi Dumnezeu dispune” nu ştiau, dar la 
răstimpuri emirul se retrăgea o vreme la vreo minăstire 
şi apoi iar revenea, cu ochii mai rotunzi şi mai roşii. 

Riga se încinse la cap şi plecă, cu mersul lui ciudat de 
codobatură, cu care oamenii Damascului se obişnuiseră. 
Merseră o bucată bună, pină ajunseră la locul unde, goi 
pină la briu, aruncătorii de suliţi zvîrleau sullţi de fier de 
dimineaţă pină seara, de sute pînă la mii de ori, pentru a 
intra în acel corp expediționar neîntrecut care tăcea, 
alături de ieniceri, tăria armatelor otomane. 

Oştenii nici nu priviră spre ei. Aveau un singur gînd şi o 
singură ţintă să înveţe să arunce cit mai iute, cît mai 
precis, cît mai departe. Şi le ajungea. Cu un al doilea 
gînd alături, ar fi fost cam greu de trăit. 

Dincolo de acest maidan, mai era un rind de case, unde 
locuiau anume femei, ale căror turbane erau bă* Takir 
Tedburi bazar - omul propune, şi Dumnezeu dispune. 
(turc.). 


tute în cui ia intrarea uliţei, ca să ştie bărbaţii, şi soldaţii 
mai cu seamă, că ei pot intra acolo, dar nici o cadînă de 
treabă nu are voie să treacă pe acest drum. 

Ocoliră această uliţă şi intrară într-o piaţă străjuită de 
dughene şi şoproane. Acolo erau la vedere robii. După 
preţuire cei mai scumpi erau circazienii, la o mie de gal- 
beni omul. Chipul şi statura lor erau o incîntare pentru 
privirile cunoscătorilor. Urmau apoi robii poloni, cu tru- 
puri armonioase şi păr atît de deschis, încît cumpărătorii 
îl pipăiau să vadă dacă-i adevărat. Erau vinduţi cu cite 
şase sute de galbeni unul. In colţul drept al pielii, 
apăreau, ca sculptați în fildeş negru, abisinienii, foarte 
căutaţi pentru puterea herculeană şi pentru inteligenta 
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lor; şi totuşi se preţuiau numai cu cinci sute lei robul. 
Ruşii, bălani, înalţi şi groşi, buni pentru treburile grele şi 
mai cu seamă folosiţi pentru trasul la lopeţile galerelor, 
rezistind mai bine decit toţi ceilalţi la hrana de pes- meţi 
uscaşi şi apă stropită cu oţet şi untdelemn, erau 
cumpăraţi la patru sute de galbeni bucata. Germanii, pă- 
roşi, cu muşchii ca funiile pe braţele groase, şi englezii, 
subţirateci, erau cei mai ieftini, buni mai cu seamă 
pentru a fi duşi mai în adîncul ţării, de unde niciodată 
nu-şi mai aflau scăpare. 

In piaţă, era gălăgie nemaipomenită. Un turc cumpă- 
rase un grup mare de sclavi, de la nişte tătari, pe un preţ 
ca pentru robii ruşi, şi acum se văicărea, smulgindu-şi 
barba. Dăduse mai toţi banii, luind aceşti bărbaţi tunşi şi 
plini de semne de lovituri de bici, pe care. Intrebîndu-i ce 
neam sint, i-au răspuns că sînt ruşi, ca să afle, odată 
tătarii plecaţi, că erau turci, pe care mirzacii îi prinse- 
seră, îi tunseseră, îi biciuiseră, poruncindu-le, sub pe- 
deapsa cu moartea, să jure pe Profet şi pe Alah să spună 
că sint ghiauri şi că jMnă va răsări de trei ori luna nu vor 
vorbi, după ce vor fi cumpăraţi. El i-a încărcat într-un vas, 
să-i dtică peste mare, unde era preţul mai bun. cind i-au 
prins oamenii lui Uluj-Ali şi, aflind că robii sint 
musulmani, le-a dat drumul după lege, dar pe el l-au 
bătut crunt şi l-au sărăcit. 

Sirienii rideau în barbă de păcăleala turcului. 

Atunci Riga îl văzu pe Dimitrie-Petru într-un colţ, privind 
cu o expresie chinuită la robii creştini. Avea privirea unui 
animal hăituit. Macedoneanul citi în ea suferinţă mută, 
revoltă şi ceva mai mult, nedefinit, ca o sfidare aruncată 
soartei. Miinile acelea încleştate strîns una de alta se 
albiseră; miini pecetluite, ca şi buzele. 

li dădu bineţe turceşte, şi Petru îi răspunse cu buzele, 
cu ochii. Miinile insă şi le ţinea încleştate, de parcă ar fi 
fost bătute în cuie. 
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Emirul Obaid, al cărui turban verde făcca cărare largă în 
jur, spuse cu glas tărăgănat: 

- Alah face feluriţi robi; unii cu lanţ de git, alţii cu lanţ 
de miini. „lurim misret senundoru * 

Şi piticul înţelese că nebunia emirului vine din aceea că 
ochiul lui rar putea fi păcălit. Se duse cu el şi-i cumpără 
doi sclavi abisinieni şi-i mai dărui o roabă circa- ziană. La 
sînul ei supsese ultimul fiu al mirzei tătăreşti şi nu avea 
încă optsprezece ani. 

Emirul ştia că tătarii îşi îndreaptă gindurile spre cir- 
cazieni, cum privesc ciobanii la munte, şi se bucură de 
acest dar al ghiaurului. 

Se mai bucură şi de faptul că scosese pe cei doi abi- 
sinieni mai ieftin cu două sute de galbeni. Negustorul 
care-i vinduse se vede că-l cunoştea pe Colati; robii nu 
aveau răni, şi femeia era îmbietoare. Privi cu mulţuiftire 
spre pitic, apoi oftă în barbă, apucat iar de una din toa- 
nei® lui neînţelese. 

- "Virmenge Moabud, ne eile sun Mahmud?u ** 

Riga nu ştiu ce să înţeleagă; ce poate face omul... 

Era vorba oare de emir, de Petru, sau de el însuşi? Că 
l-ar fi vrut pe acesta ginere, nu încape îndoială, era de 
neam ales, avea creştere îngrijită şi minte ascuţită, şi 
obrazul chipeş. Că-l plăcea Zara, asta o simţise el. Tină- 
rul vroia bani şi avea de unde să-i dea, dar dragoste 
pentru fata lui şi gîndul de aşezare nu-i putea trezi în 
suflet, deşi altul ca el fata nu avea nici să mai găsească, 
nici să mai îndrăgească. 

- Lumea, trecînd pe lîngă ei, şoptea despre emir „Ve- 
liullah” - adică binecuvintat este de Alah, dar emirul 
Obaid părea cufundat în gindurile lui. Se apropia ora 
celei de a doua rugăciuni din cele cinci ce se desfăşurau 
în lungul zilei şi el se grăbea spre geamie. 

Piticul înţelese şi-i spuse încet: 

* lurim misret senundor - Mergi, victoria e a ta de la 
Dumnezeu (turc.). 


60 


** VIRMENGE MOABUD. ne eile SUN MAHMUD - Dacă 
creatorul este contra, ce poate face creatura? (lurc.). 


Eu rămîn; Saadet-emir. 

- Rămii, Isev Riga! 

Şi spunindu-i Isev, Îşi arăta toată prețuirea lui pentru un 
creştin. 

Riga se întoarse şi-l găsi pe Petru în locul în care-l 
lăsase. 

- Nu m-am apropiat, fiindcă erai cu emirul. 

- Am înţeles. 

- N -am vrut să te văd cumpărfnd sclavi creştini. 

- Am luat doi abislnieni şi o femeie, pentru care va fi 
mai bine acolo decit în altă parte. Apoi, dîndu-şi capul pe 
spate, plnă 11 durură vinele gitului, îi spuse Ce-ai fi vrut 
să fac, Dimitrie-Petru? 

- Să răscumperi robii creştini pentru tine, ca de obicei, 
şi să le dai drumul apoi. 

- Mai încet. Nu e nici looul, nici ceasul s& fii auzit 
vorbind astfel. 

- Ştiu. 

- Atunci? Poţi pierde totul cu o singură vorbă. Apoi abia 
mişcînd buzele: S-a întors Costa. 

- De ce n-a venit drept la mine? 

- S-a oprit în drum, să chibzuim. 

- Răspunsul? 

- loan Sigismund vrea sfi te sprijine să-ţi iei tronul. 

Erau acum pe un loc liber, între tîrgul de sclavi şi 
aruncătorii de sul iţi. Obrajii lul Petru se făcuseră ca veş- 
mintele de doliu ale turcilor. 

- Ţi s-a urcat sîngele prea iute la cap şi nu-i bine, spuse 
iar piticul. Să stăm puţin. Te-ai gîndit c!t drum e de aici 
pină acolo? 

- Calea e scurtă, cînd îţi ajungi ţinta. 

- Afară de ţinta asta, alta nu mai vezi în viaţă? 

- Nu. 
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- Liniştea, siguranţa zilei de miine. 

- Nu o să am linişte, decît cînd îmi voi dobîndi ce mi se 
cuvine. 

- Dar siguranţa vieţii? 

- Aici sînt mai nesigur decit oriunde. 

- Zilele omului sînt în mîinile Domnului. 

- Şi totuşi e bine dacă ţi le pui singur la adăpost, în ţara 
mea... 

- Vei fi la adăpost? 

- Nu ştiu, dar trebuie să ajung la aî mei. 


- Crezi că-țl vei afla mulţumirea? E tot raia. 

- Voi încerca s-o aflu. 

- Şi cum vei ajunge acolo? Aici eşti pus sub supra- 
vegherea paşei. 

- Aştept un prilej, şi cu ajutorul domniei tale, dacă îmi 
eşti prieten... 

- Dacă altfel nu e nimic de făcut... Cit despre bani, să fii 
fără grijă. Mi-au sosit plăţile pentru mărfurile trimise în 
Egipt. Îţi vor ajunge pină iţi vei face un rost. 

Petru se opri în loc; întotdeauna omul acesta tăcut şi 
îndatoritor îl ajutase peste măsura. De unde putea fi 
într-un trup atît de schilodit o inimă aşa de mare? De- 
odată simţi că de se va despărţi de el, se va îndepărta de 
ceva bun şi cald, ce poate nu avea să mai întilnească 
vreodată, căci omul acesta îl da tot, fără a cere nimic 
pentru el, nici măcar o poliţă pentru ceea ce de drept i se 
cuvenea. 

În grădina lui Dimitrie-Petru au înflorit şi rodiile, şi 
rododendronii. Sînt şi roze de Şiraz, în brazde lungi. 

Petru nu vede nimic, decit pe Costa. 

- De ce nu ai venit întîi la mine? 

Obrazul tăbăcit avu o expresie pe care tînărul nu o putu 
desluşi. 

- Drumurile lungi trec şi la dus, şi la întors prin casa lui 
Riga. Luminăţia ta a uitat? 
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Petru se gîndi că banii de călătorie şi scrisorile cele 
tainice, şi drumul peste marea cea nesfirşită, dar fără 
primejdii, de acolo s-au tras. Avea dreptate Costa. Dar... 

- Costa, cum te-a primit loan Sigismund, venind din 
partea mea? 

- Bine. Pe răposatul voievod nu l-au uitat, şi apoi era şi 
Mocioni. 

- Cine-i acest Mocioni? 

- De neam, din Moscopole. Cuprins om, Maria Ta. 

- Ţi-a netezit calea? 

- Cu arginţi ori cu galbeni. 

- Ai tăi sînt risipiţi peste tot pămîntul, Costa. Aici Riga, 
dincolo necunoscutul. 

- Sînt. Că aşa-i viaţa şi firea lor; nu-i iartă să stea cu 
fruntea plecată, sau să nu aibă o putere a lor. 

- Şi care-i puterea lor, Costa? 


- Mintea iscusită, ori banii, ori ceva care-i îndeamnă să 
nu stea locului, şi uneori poate dorinţa de a face binele. 
Atunci pun mîna pe sabie. 

- loan Sigismund îmi vrea binele sau îmi cere ceva în 
schimb? 

- Vrea să te ajute. Maria Ta. Mocioni îi va fi recu- 
noscător; are cuvînt greu şi pungi şi mai grele. 

- Cum o să părăsim Damascul? 

- Ca negustori, printre oamenii lui efendi Colati. Plecăm 
la Alep, la ginerele lui. 

- Şi apoi? 

- Pe mare, cum m-am întors eu. 

- Piraţii? 

- Viaţa noastră e în miinile Domnului. Maria Ta vrei să 
pleci şi vei pleca. Cine vrea mult, vrea şi Domnul 
Dumnezeu cu el. 

- De ce ai rămas tu cu mine în tot surghiunul meu, 
Costa? Sînt sărac şi totul e nesigur în faţa mea. 
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- Mi-am dat cuvintul, Maria Ta, şi noi ne ţinem cuvintul. 
Apoi... 

- Apoi, ce? 

- Vreau să văd triumfînd dreptatea Măriei Tale. Va fi 
greu. 

- Atunci? 

- Tocmai pentru că e greu. Viaţa uşoară nu e viaţă, e 
somn. 

- Culcă-te, Costa, eşti obosit. 

- Mai obosit e Maria Ta de aşteptare. O să ne odihnim 
amindoi. 

Plecă, lăsîndu-l singur. Mintea, sîngele lui Petru parcă 
erau zănatice. In fine. venea marea evadare. Rodos, Ca- 
ramania, Cipru, tot atitea răni făcute miîndriei lui. Oare 
turcii nu-şi închipuie ca şi ghiaurii ar avea mîndria lor. că 
acea resemnare în faţa sorții nu era scrisă pe toate 
frunţile? Nici mirzele tătarilor nu-i învăţaseră nimic 
despre sufletele celor de dincolo de Bosfor? Nici duş- 
mana lui neîmpăcată, acea Chiajnă, fiică a lui Petru 
Rareş. nu-i făcuse să înţeleagă cu cită ambiţie, cu cîtă 
voinţă şi cu cit curaj, dar mai cu seamă cu cîtă cruzime 
se poate urmări un tron? Oare cum o fi acea Chiajnă? 

Şi-o închipui înaltă, voinică, cu toate podoabele regale 
pe ea, cu ochi de cobră. reci. Arătarea i se păru că ar 
cuprinde tot peretele din faţă. ca o nălucă nemişcată, ce 
se lăţea tot mai mult. luindu-i lumina şi cerul. 

- N-ai să mă birui, Chiajno, vorbi el, singur, dar în- 
chipuirea aprinsă îi aminti de capetele de boieri ai ţării 
lui, care se rostogoleau insîngerate la picioarele ei, fără 
să o păteze. Capete cu bărbi albe, cărunte sau negre se 
rostogoleau la poalele rochiei roşii, pe care sîngele nu o 
stropea. 

Era o femeie de peste cincizeci de ani, aşa ştia el, dar 
faţa ei nu avea virstă; era albă, netedă, plină, şi numai 
ochii dispreţuitori păreau vii pe obraz. Apoi îi crescură pe 
laturi feciori şi fete fără chip, dar toţi la un loc erau 
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progenitura ei şi împreună cuprindeau zidul, iar el era 
singur, ca cei mai singuri de pe lume. In faţa lui, totul era 
turbure şi nesigur. 

Ochiali şi Dargut stăpîneau mările; şi Selim, beţivul, 
lumile în care trăia cl. Dincolo de coşmarul acesta puteau 
fi altă lumină şi altă lume, pentru care avea să lupte, să o 
afle, chiar de şi-ar pierde viaţa. 

Cel puţin să şi-o piardă bărbăteşte, zbătîndu-se pentru 
ceva, decit să piară chinuit şi necunoscut în aCfest oraş, 
care-i amintea de maica sa, cea cu ochi albaştri, cea 
veşnic supusă şi atit de nefericită. 

Se zvircoli pe divanul pe care se întinsese, deschise 
ochii, şi chipul încordat i se destinse încetul cu încetul. 
„Unde încetează visul şi unde începe gindul, viaţa?u se 
întrebă. 

Afară, muezinul îşi plîngea rugăciunea 

Dumnezeul meu! 

Aici este ţinutul tău sfint. 

Cine intră în templul tău găseşte salvarea, 

O, Dumnezeul meu! 

Păzeşte de foc carnea şi trupul meu, 

Scapă-mă de focurile veşniciei, 

Şi salveaza-mă de miînia ta, în ziua învierii supuşilor tăi. 

Cînd se trezi a doua zi, află că de şapte zile în şir 
Constantinopolul ardea, şi mii de oameni rămăseseră pe 
drumuri, iar slăvitul Selim, beat ca întotdeauna, pusese 
să se construiască un palat nou de băi pe malul Bosfo- 
rului. Dar mulţimea cea mereu clrtitoare zicea că asta-l 
pedeapsă, pentru că însuşi sultanul a călcat legea Pro- 
fetului, care opreşte pe dreptcredincioşi sfi se atingă de 
vin. 

Numai Riga socoti o astfel de Intimplare binevenită, căci 
în focul zăpăcelii iscată de veste, Petru se putea 
strecura, pentru a putea evada din Damasc spre maghiar 
Kirali. 
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Se împlineau paisprezece ani, clipă cu clipă, de cînd 
Dimltrie-Petru era în 6urghiun. 

Şi Riga îl povăţui să-şi ia numele de Dimltrie Firari - 
adică Rătăcitorul - pînă va ajunge dincolo de stăpi- nirea 
sultanului. Nu avea de unde şti că Firari îşi va purta ani 
lungi această cruce a vieţii lui. 

Constantinopolul ardea de şapte zile, iar beglerbegul de 
Damasc nu-şi vedea capul de grija corăbiilor cu hrană şi 
materiale ce trebuia să trimeată. 

Aceasta hotări ziua plecării. 

Costa şi Petru se duseră la Riga, după ce, cu cîtva timp 
înainte, trimiseră acolo tot ce aveau să ia cu ei. Casa şi 
micul lui harem avea să le vîndă Colati. 

În urma lor, palatul rămlnea liniştit, cu fîntîna susu- rînd 
în curtea interioară, cu boschetul de palmieri, curăţat de 
uscăciuni; pe marele cerdac interior, atîirnau covoare, ca 
în zilele de sărbătoare. Arabescurile pereţilor păreau 
lustruite proaspăt, şi florile lor parcă ar fi avut o viaţa a 
lor, proprie. Scara de lemn sculptat era aşternută cu preş 
lung, verde. Divanul din odaia prinţului se părea că-l 
aşteaptă să vină cit mai curînd, iar perne răspindite 
pretutindeni îi mai purtau urmele trupului. 

Cei trei slujitori au fost trimişi să-şi vadă părinţii, şi cum 
sfinta datină se respecta în Imperiul otoman cu sfinţenie, 
nimeni nu s-a mirat de această plecare a lor. 

Prinţul şi Costa au lăsat vorbă paznicului că vor petrece 
Paştele între creştinii de la lerusalim, cu care ar înjgheba 
o brumă de negoţ, pentru care au trimis citeva baloturi în 
cursul zilelor dinaintea săptămînii mari. 

Ochii muţi ai candelelor reflectau, filtrată, lumina îm- 
pietrită a dimineţii, cînd Petru şi Costa au bătut la uşa 
negustorului. Cu haine schimbate, pierduţi în mulţimea 
caravangiilor, au luat-o pe căi ocolite, spre a ieşi din Da- 
masc. Au pătruns în mahalaua străinilor din marginea 
oraşului. În drumul lor, puzderie de cerşetori orbi duşi de 
copii, schilozi, tînguindu-se şi tirlndu-se pe tălpici, infirmi 
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purtaţi în cărucioare, copii goi şi murdari, cu burţi 
rotunde, ţlşnind înainte, cu muşte rol pe ochi, pe nas, la 
colţurile gurii. 

Aici se adunaseră pribegii, dezmoşteniţii tuturor nea- 
murilor; nu făceau nimic, nu sperau nimic. Trăiau în du- 
hoarea gunoaielor aruncate pe străzi şi maidane, în 
revărsarea muştelor verzi şi negre, rotindu-se ca o pînză 
între ei şi lumina soarelui. 

Copii cu ochii umflaţi şi roşii, ce nu se spălau ani întregi, 
după obiceiul egiptean, foiau pe străzi, umplindu-le de 
larmă. Ce-i minase pe aceşti nenorociţi - din Egipt, din 
Liban, din Persia - aici, nu se putea şti. 

leşiră din acest loc cumplit şi dădură, mult mai în afară, 
în mahalaua mai curată, de unde porneau cără- torii de 
apă, cu burduTele de piele purtate pe spinare. Turbane 
zdrenţuite şi ochi înfundaţi în adincul orbitelor. „Asta-i 
viaţă?” - se îngrozi Petru în sinea lui, şi deodată 
mînăstirlle din Rodos şi Cipru îi părură mai puţin fioroase. 

Oare acolo, spre țărmurile unde merge el, va fi la fel? 

Pentru o clipă îi fu frică de viitorul necunoscut, care-l 
pîndea dincolo de muştele, de mizeria ori de nesiguranța 
ținutului pe care-l părăsea. 

Îi veni în minte macedoneanul, cu ochii aceia trişti, 
uneori cu sclipiri viclene, şi se gîndi că toată mulţimea 
cărţilor de dogmă, pe care le învățase el. fac mai puţin 
decit înţelegerea vieţii pe care o avea Riga, şi că viaţa 
trebuie stăpfnită din toate puterile, ca un cal nărăvaş, 
dacă nu vrei să te dea peste cap. 

S-o stăpinească! Dar cum? Oare, înţelegind pe unii, 
dăruind pe alţii, ajutînd cînd şi cui trebuie? Dar fericirea? 
Fericirea, în afară de aceste miasme, de această mizerie, 
de suferinţa lui, există cu adevărat, oare? leşind din Siria, 
va mai afla un suflet ca al lui Riga? Nu-şi dădu seama 
dacă piticul fusese cu adevărat bun sau avusese cu el 
anumite planuri, tocmai fiindcă-l preţuia. li dăduse 
cincisprezece pungi cu galbeni, care atîrnau greu. mult 
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mai greu, mult mai mult decit i s-ar fi cuvenit pentru 
partea mică de bani ce i-o lăsase spre păstrare. 

Străbătea drumul spre Alep, la ginerele lui Riga, acel 
tînăr numit Zottu şi despre a cărui mamă se vorbea că ar 
fi din Calabria, ţinutul de unde pornise Ochiali. 


Zottu avea două corăbii ce făceau negoţ pe seama lui. 
Luase de nevastă pe cea mai gingaşă dintre fetele lui 
Riga; părea lucrată în fildeş transparent, cu sprincenele 
ca un semn de mirare, veşnic tras spre timple, cu 
picioare aşa de mici, încît paşii ei întipăriţi pe pămint 
păreau urme de copil. 

Zottu era stinca de care te poţi rezema cînd se ridică 
furtuna. Înalt şi voinic, cu frunte încăpăţinată, atit de 
înaltă, sub belşugul zbirlit al părului. 

Avea vorba repezită şi ochi lucioşi* dar pe ce punea 
privirea, întindea şi mîna să cuprindă, şi vai de cel ce-i 
şedea în cale. 

- E viclean ca şarpele şi iute ca pantera - spuneau 
oamenii despre el. 

Fata lui Riga era a doua nevastă. Prima îi murise fără 
să-i facă copii. Avea doi gemeni acuma, de care era 
foarte mindru, şi botezase pe unul Petru, şi pe altul 
Dimitrie, aşa cum vrusese socrul lui. 

Cu ajutorul lui Zottu, Petru avea să încerce mările, 
însoţit de Costa şi Nicola, spre a ajunge cindva în Tran- 
silvania, ale cărei păduri îl chemau, părîndu-i-se, ca lui 
Anteu, a fi pămîntul pe care atingindu-l va dobiîndi pu- 
terea de a-şi împlini scopul vieţii lui. 

Corabia înainta cu piînzele umflate şi cu o flamură 
albastră, fluturind la catargul cel mare. Culoarea 
steagului se contopea cu aceea a cerului şi a mării, ca şi 
cUm o părticică din ele, densă şi aproape imaterială, 
zburînd prin aer, ar fi prins contururi reale, apoi s-ar fi 
aninat singură, îmbrăţişind lemnul viguros al catargului, 
de care nu i-ar mai fi venit să se despartă; drumul 
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străbătut şi rătăcirea pcin spaţiu obsedînd-o, şi-ar fi aflat 
în sfîrşit un reazem. 

Spre această înălţime îşi îndrepta Petru ochii, cu o 
expresie de atita eliberare, încît aproape că nu mai putea 
fi recunoscut. Slăbise mult, şi obrazul lui avea colţurări 
subliniate de cearcănele adinei de sub ochi. Părea mai 
înalt, iar miinile, prinse de o fringhie a corăbiei, erau 
subţiate, înguste şi nervoase. Păreau două aripi de 
pasăre gata să-şi ia zborul. 

Valurile mării, seînteietoare şi liniştite, reflectînd în ele 
strălucirea soarelui, îmbiau spre alte orizonturi, des- 
chizînd calea spre o lume de închipuiri, de care sufletul 
Pribeagului se prindea, aidoma steagului fluturător. 

Nici furtunile întimpinate nu izbutiseră să-l înspăi- 
miînte. Furia apelor crescute în coame verzi şi şuieră- 
toare, dezlănţuire animalică a adincurilor înfometate şi 
crude, ce se grăbeau să înghită corabia, îi întărise trupul 
moleşit de viaţa dusă pînă atunci. Se luptase alături cu 
marinarii, ajutindu-le să infringă marea, şi pentru prima 
oară în viaţa lui se simţea folositor şi puternic. Se regă- 
sise pe el însuşi în adincurile sufletului şi aflase bucuria 
unei înfruntări, în care se putuse mişca liber şi învin- 
gător. 

Avură norocul să intilnească pe mare galarele roşii ale 
templierilor, în fruntea cărora plutea nava neagră a 
comandantului. Cerură învoirea de a merge în urma lor, 
şi astfel drumul le fu mai sigur. 

Petru îşi spuse că poate norocul i-a dat un semn al 
bunăvoinţei lui. Cavalerii Sfintului loan erau marinari 
încercaţi, şi vintul aducea cîte o frintură din cîntecele lor 
pînă la corabia lui Petru. Proslăveau pe Jan de la Valette, 
eroul ce apărase cetatea asediata de turci şi rezistase 
pînă cînd sosise ajutorul spaniol. Se mai auzeau frinturj 
de imnuri religioase, şi Petru şi-ar fi unit glasul cu ale lor, 
bucuros de a fi în fine liber pe mare. 
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Planuri năstruşnice-i treceau prin minte; să se înroleze 
sub conducerea papei, în lupta contra turcilor: să 
stirnească el o cruciadă creştină; să facă o alianţă cu 
toate raialele europene, în care să intre şi Polonia tribu- 
tară tătarilor, sau să meargă la împăratul de la Viena, 
eare-i marele lor duşman. Nu-şi dădea seama cît de con- 
tradictorii îi erau gîndurile, căci vrînd să trăiască şi să 
domnească în raia în vremea celei mai mari puteri 
otomanilor, îi ura din toate puterile sufletului şi se bucura 
că arsese Constantinopolul. 

Costa şi Nicola aproape că nu-l mai recunoşteau în 
această lungă călătorie, în cârc Petru cel liniştit şi închis 
în sine ieşea ca fluturele din crisalida lui. 

Marinarii aspri şi atit de feluriţi, adunaţi din toate 
ţinuturile Mediteranei. Incepuseră să-l îndrăgească, iar 
Petru se simţea bine în mijlocul lor; îi plăceau, în clipele 
de răgaz, povestirile fantastice, despre ţinuturi ne- 
maivăzute, pe unde călătoriseră. Primejdiile înfruntate, 
chipurile lor arse de soare şi tăbăcite de vinturi îi fură 
mai plăcute decit toate amintirile trecutului. 

Cind se apropiau de cite o coastă, pentru a lua cele 
trebuincioase călătoriei, pădurile de dafini, leandrii uriaşi, 
cu florile lor albe sau roşii, pomi cu ramurile răsfirate, 
plini de flori de magnolia, cedrii a căror umbră răspîn- 
dea un farmec al păcii, mulţimea nesfirşită a unei vege- 
taţii bogate, atrăgătoare şi nemaiintilnite, zgomotul va- 
lurilor Izbind țărmurile, mulţimea oamenilor de coaste, 
virful înzăpezit al cite unui munte, zborul pescăruşilor şi 
al albatroşilor ce desenau zigzaguri stranii pe bolta ceru- 
lui, totul îi tulburase sufletul, îi stirnea imaginaţia şi-i 
oţelea firea. 

Costa îşi dădu seama că o întîmplare ar putea face din 
el un pribeag al mărilor. Dar acea întîmplare nu se ivi. 
Pentru a fi pirat, îi lipsea dorul de singe, pentru a fi că- 
petenia vreunei flote, îi lipseau oamenii care să-l desco- 
pere, iar ca să fie căpitanul unei simple corăbii, nu-l ierta 
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visul lui. care devenise mai puternic decit însuşi omul, 
şI-l mîna, cu ochii deschişi, sore acel ceva necunoscut şi 
primejdios, ce era domnia Valahiei. 

Petru era tinăr şi avea îndrăzneala vîrstei; melancolia îi 
pierise în mijlocul marinarilor, şi marea îl făcuse să 
creadă că toate îndrăznelile îl sînt permise. De abia 
acuma înţelege el de ce Zaid şi Ibn Saiud îndrăgiseră 
pustia, unde om şi natură îşi fac faţă bărbăteşte. 

Marea, această lume mai presus decit orice frumuseţe a 
lumii, cu minunile-i tăinuite în adţncuri, mamă a unei 
vieţi taiAice şi necunoscute, cu vieţuitoare despre care 
cîntau marinarii. Bărbatul, faţă în faţa cu natura, trebuie 
s-o biruie, biruind neprevăzutul. Măreţia; lupta ; biruinţa; 
legătura omului cu visele şi toate îndrăznelile; curajul în 
faţa mişcătoarei nemărginiri; comunicarea cu sine însuşi 
şi cu cei din jur - toate acestea au trecut prin fiinţa lui 
Petru ca un suflu viu, topindu-l şi readunîn- du-l din nou, 
dăruindu-l puterea să îndure viaţa, aşa cum se va 
desfăşura ea de aici înainte. 

Cind s-au dat jos, la țărm, Costa simţi că vor mal avea 
mult de pribegit. 

Petru păşi, riţpt între bucurie şi regret. Avea să în- 
tâlnească pe loen Sigismund Zapolia. 


III 

Mergeau trei cai la trap pe drumul Transilvaniei. Vintul 
primăverii, suflînd cu putere, izbea în cei trei călăreţi. 
Unul.dintre ei era Petru, care avea de aici înainte să-şi 
merite numele de Firari, din partea turcilor. Ceilalţi doi: 
Costa şi Nicola. 

Călăreau de-a lungul Mureşului, ce-şi plesnea valurile 
turburi în maluri, vuind cu un zgomot necunoscut 
urechilor călătorilor. Lunca apei se întindea cît poţi cu- 
prinde cu ochii, împestriţată ici, colo cu sate, ale căror 
case îşi ascuţeau acoperişurile printre pomii înfrunziţi. 
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Salcimii şi castanii erau în floare, iar mirosul lor, ames- 
tecat cu al gardurilor de lemn cîinesc, îi învăluia în mi- 
resme, pe care vintul le aducea de pretutindeni. 

Treceau prin sate cu casele arătoase, sub căciula as- 
cuţită a acoperişurilor de olane, adunate în jurul cîte un&i 
biserici înălțate pe deal, împrejmuită cu ziduri de cetate, 
veghind prin turlele de lemn, de unde puteai cuprinde 
întreaga zare, asupra vreunei primejdii - şi numai 

Dumnezeu ştia cit de multe puteau să fie. Ceasurile 
acelea nemaipomenite ce împodobeau turnul întăriturii 
bătea orele. Erau biserici simple şi aspre, cum Petru nu 
mai intîlnise încă. 

Sau - mai numeroase - altfel de sate: curţile largi, 
casele joase şi neferecate, puteai pătrunde uşor prin 
porţile deschise, dincolo de care arbuştii de liliac şi de 
iasomie, acuma copleşiţi de albul florilor, îi îmbiau să 
intre să ceară găzduire. În aceste nenumărate sate albe, 
clădite pe locuri joase, străjuite de crucile cimitirului, 
printre care stînjeneii îşi înălţau săbiile verzi ale frunzelor 
şi cupele violete şi albe ale florilor, apăreau altfel de 
biserici, în jurul cărora foiau oameni ai căror grai 

Petru îl putea înţelege. 

Preoţii acestor biserici îi dăduseră găzduire, şi oamenii 
acestor sate îl primiseră, dâruindu-le la drum merinde 
din puţinul ce aveau. 

Aici îi citiseră troparele morţilor, pentru sufletul mamei 
lul; aici îşi muşcase buzele de noua durere cu care avea 
să-l împungă furca soartei lui şi din pricina căreia călărea 
departe de Alba lulia, în drum spre hotarul de 
miazănoapte. 

Vintul şi ei, aşternuţi drumurilor lungi. 

Era o zi de sărbătoare, şi cîmpurile erau pustii. Se 
depărtaseră de malul Mureşului, spre a putea ajunge la 
calea ce dădea spre munţii Călimanului, ca de acoh), 
luînd poteca din munţii Rodnei, să ajungă mai repede în 
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Polonia. Nu ştia dacă drumurile sint primejdioase ori nu. 
Erau bine înarmaţi şi trebuiau să ajungă dincolo. 

Poposiră pe o colină ce priveghea lunca Mureşului sus, o 
colibă de frunzare din celălalt an; jos, în vale, satul. 
Sufletul lui Petru era ca pămîntul. Ceilalţi doi adormiră de 
cum au sfirşit de mîncat; de el nu se prindea somnul. 
Vintul şuiera într-un chip ciudat şi parcă ceva huruia din 
adincul pămintului. pe toată întinderea luncii. 

De ce nu putea somnul să se lipească de Petru? Şedea 
cu ochii închişi şi revedea aievea totul, cum se 
petrecuse. 

Fusese la loan Sigismund, care-l primise cu prietenie şi-i 
arătase bunăvoința datorată fiului lui Pătraşcu cel Bun. li 
făgăduise ajutor neprecupeţit, pentru a se înscăuna 
domn în ţara lui. Nu se putea spune că nu era un bărbat 
curajos loan Sigismund - şi el, şi cei din jur, deoarece a-l 
ajuta să-şi capete dreptul lui însemna să-i înfrunte pe 
turci. Petru înţelesese că în acest ajutor dat lui 
intervenea dorinţa ascunsă de a se ridica în contra colo- 
sului otoman, dorinţa unei libertăţi ce nu se mai vrea în- 
cătuşată, crescută pe un fundal de ură mocnită de ani 
lungi. Ajutor îi venise în Transilvania şi prin cîteva că- 
petenii de neam românesc. 

Intilnise în drumul lui mulţi boieri pribegind cu familiile 
lor, bucuroşi de a se găsi cineva să schimbe orin- duiala 
de dincolo de munţi. Pribegii se ţeseau ca pinza, pe toate 
căile, blestemiînd j5e cei din pricina cărora valahii nu 
puteau trăi liniştiţi în ţara lor; blestemele lor aveau 
greutatea unei lespezi de mormiînt, pe care însă 
ciudăţenia soartei o arunca tot peste capetele lor. 

Cum fusese apoi? 

Petru simţi cum îi frig ochii. Se ridică în capul oaselor, 
rezemindu-se de şaua calului pusă căpătii. 

loan Sigismund se culcase ca de obicei, după o masă 
mai îmbelşugată, la care îl asigurase din nou că la sfir- 
şitul săptăminii toate pregătirile necesare intrării lui 
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Petru în Valahia vor fi gata. Petru se şi vedea înscăunat. 
Dar noaptea, auzise larmă în palat. loan Sigismund mu- 
rise, în somn. De otrăvire nu putea fi vorba. Un cheag de 
sînge, strecurat spre creier, îl răpusese. După treizeci de 
ani de domnie, totul se poate întîmpla. 

Petru stătuse lingă catafalc, împietrit. Nu mai cunoştea 
pe nimeni; nu avea unde să mai plece, să ceară ajutor. 
Şezuse la catafalcul lui loan Sigismund şi plinsese toate 
lacrimile pe care ar fi trebuit să le verse lingă trupurile 
fără viaţă ale părinţilor lui, pe care nu apucase să-i 
privegheze. 

Se ameţise cu vin noapte de noapte, ca să poată dormi, 
măcar pînă cîntau cocoşii a treia oară; în ceasul cînd 
aflase de moartea lui loan Sigismund, simţise cum se nă- 
ruie ceva în afara şi înlăuntrul lui. Apoi Costa îi dăduse o 
licoare din şipul adus din Arabia, şi el putuse să aştepte 
înscăunarea lui Ştefan Bathory, care-l sfătuise să plece în 
Polonia, la unchiul lui loan Sigismund. 

Şi el plecase. Ştefan Bathory nu avea să-i dea lui ajutor. 
Simţi că se înăbuşă. leşi afară din colibă. Zgomotele 
ciudate din vale creşteau. Auzi cum geme adîncul pămiîn- 
tului; cum o măcinare surdă chinuie colina aflată deasu- 
pra satului. Vîntul smucea crengile copacilor, plesnin- 
du-le furios intre ele, apoi urla cu un glas lung. 

Păsări de noapte tăiară într-un zbor înspăimîntat 
văzduhul. Din socul înflorit de lîngă colină, se ridică un 
stol de vrăbii. Două cucuvele ţipară prelung, şi Petru 
văzu cum colina se rupe în două, la douăzeci de paşi de- 
părtare de el, şi partea fărimiţată se rostogoleşte în bo- 
lovani uriaşi de pămînt peste satul de la picioarele ei. 
ştergindu-l de pe faţa pămîntului, prăvălindu-l în apele 
umflate ale Mureşului. 

Caii priponiţi nechezară înspăimintaţi, smucindu-se 
sălbatec. 

Costa şi Nicola. treziţi din somn, ieşiră din colibă şi 
priveau buimăciţi dealul retezat ca de un satîr uriaş. Din 
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vale nu pătrundea nici un zgomot pînă la ei - din micul 
sat nu mai rămăsese nici o urmă. 

Fără o vorbă, înşeuară caii şi, în ploaia ce începuse să 
cearnă, porniră ca trei năluci de cealaltă parte a colinei, 
pe drumul spre munţi. „Semn rău”, şopti Costa pentru 
sine, făcîndu-şi cruce, apoi luindu-şi seama spuse Ince- 

5 - Pribeagul tişor: „Odihneşte-i, Doamne, pe bieţii 
oameni. Nimeni nu-i mai poate ajuta cu nimic.” 

tn vale, Mureşul umflat purta resturi de case şi trupuri, 
solie a morţii bătind la porţile Albei lulia. 

- Cu oamenii te poţi pune, cu Dumnezeu niciodată, rosti 
tot Costa, urmindu-şi drumul. 

Din cetatea-palat a Wawelului leşeau doi bărbaţi călare: 
unul în vîrstă, cu braţe puternice şi pieptul lat, celălalt 
subţiratic, cu faţa răvăşită. In urma lor venea un al 
treilea, tînăr, cu sprîncene stufoase şi încruntate. 

Clopotele sunau în dungă, vestind a moarte f pe ca- 
tafalc zăcea Sigismund al II-lea, pe care o boală necu- 
noscută îl răpusese, după douăzeci şi patru de ani de 
domnie, care se pare că mulţumise pe polonezi. 

Prin înrudirile lui, ştiuse să fie o cumpănă în acele vremi 
turburi; fusese unchiul lui loan Sigismund al Transilvaniei 
şi se pricepuse să-şi facă poporul să dăinuie, chiar atunci 
cînd turcii, sub domnia lui Solim an Magnificul, atinseseră 
culmea puterii, pe vremea cind Ungaria fusese ruptă în 
trei părţi, şi vecinătatea turcească se făcuse greu 
simțită, deoarece hoţii, tilharii treceau la turci, jefuiau, 
omorau, schingiuiau după bunul lor plac, de la nord la 
sud şi de la apus la răsărit, făcînd o bogată negustorie de 
sclavi. 

Cit fusese el domn, murise Soleiman Kanuni la asediul 
cetăţii Sighetului, după ce-şi întărise stăpînirea pe 
Dunăre, în 1566. Domnise şi sub Selim al II-lea, în vreme 
ce turcii, deşi socoteau Polonia sub protectoratul lor - 
polonezii le plăteau indirect un tribut pe care-l dădeau 
tătarilor din Crimeia - îl lăsaseră totuşi în pace pe ultimul 
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vlăstar al lagelonilor, cu toată prietenia ce ştiau că o 
avea Papa pentru această ţară. 

Ultimul lagelon se stinsese; era în anul 1572, iar sulta- 
nul Selim avea să-i ia ţara să o adăpostească de aici îna- 
inte sub umbra Imperiului Otoman. 

Aceste gînduri frămiîntau pe tînărul călăreț cu ochii 
încercănaţi de nesomn, cu faţa desfigurată de o durere 
ne- stăpinită. Bărbatul cu cabaniţă încopciată pe umăr 
era Petru Firari, nenorocitul fiu al lui Pătraşcu cel Bun. 

Ultimul lagelon se arătase, de la în&lţimea tronului, bun 
cu el; vrusese să-l sprijine prin toate mijloacele, aşa incit 
turcii să-l primească a fi domn, şi cum diplomaţia trebuia 
întărită cu daruri bogate, vrusese să umple has- naua 
marelui vizir, el, Sigismund, fapt ce Petru va şti să 
recunoască atunci cind va fi Domn în Valahia. 

Şi iată că darurile fuseseră pregătite, soli anume aleşi 
trebuiau să plece în numele lui Sigismund atit la hanul 
tătăresc din Crimeia, ca mijlocitor, cit şi la marele vizir şi 
la mama sultanului. Citeva zile mai despărţeau 
făgăduinţa de înfăptuire, cind regele muri. 

Umblau zvonuri la palatul Wawelului că anumite că- 
petenii cumpărate de turci se vor înţelege cu ei, şi astfel 
Polonia va cădea, ca şi Valahia. Ungaria şi Moldova, sub 
puterea Islamului. Cine avea să-i ferească? Marea Neagră 
ajunsese un lac turcesc, şi în Mediterană cele mai multe 
insule întărite, erau ale turcilor. Venețienii şi genovezii, 
catolici şi ei, îşi păzeau puterea şi pielea/proprie. 

Împăratul de la Viena le rlvnea tronul. Franţa, prietena 
turcului, nu se ştie ce surprize le poate aduce. Veşti 
despre Ca teri na de Medicis sosiseră destule şi în 
îndepărtata lor ţară, iar veşnic pusul pe drumuri Albert 
Laski se pare că nici la înmormiîntare nu va veni. Frunţile 
erau îngrijorate” săbiile zăngăneau a război; cui îi mai 
păsa de un prinţ pribeag? Vază-şi el de necazurile lui, că 
noi le avem pe ale noastre. 
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Dar pribeagul avea ochi să vadă, şi urechi să audă, şi 
mai cu seamă un fel de al şaselea simţ, care-i spunea că 
va trebui să ia totul de la început. 

Sigismund, cu trei zile Înainte, îi dăduse voie să-l în- 
soţească la capela lui, de care era atit de mîndru, pentru 
arta cu care fusese împodobită. Acum avea să zacă în 
mausoleul regilor Poloniei. 

- Ferice de el că a scăpat de griji, se pomeni Petru 
vorbind singur. 

Costa întoarse capul întrebător. leşiseră pe poarta de 
sub arcada boltită şi tocmai coteau de-a lungul întărituri- 
lor Înălţimii pe care fusese zidit castelul, cînd Petru nu 
mai văzu nimic înaintea ochilor. Ultima imagine fu a ce- 
rului cenuşiu, care parcă ar fi coborit jos de tot şi l-ar fi 
apăsat pe moalele capului. Stele ciudate îi jucau în faţă 
negre, verzi, galbene; apoi iar întuneric. Pe ceafă i se lă- 
sase o greutate; parcă o mină uriaşă l-ar fi apăsat. Ştia 
că Nicola e la dreapta, şi Costa la stînga; tropotul cailor 
încetini. „Maria tau - auzi el glasul lui Nicola. Nu răs- 
punse. Nişte ciocane îi l)ăteau în ureche şi ceafă; de un- 
deva, din amintire, plafonul cu capete rinjea la el; dar nu 
mai erau în Wawel, ci pe drumul de la poalele lui. Strînse 
dinţii, scrişni şi desfăcu pleoapele cît putu de mult. Nu 
mai vedea nimic. La dangătul clopotelor, răspunse din- 
lăuntrul lui o zvicnire. Atunci şopti nedesluşit: 

- Nu mai văd, Costa. Nu mai văd. 

Costa nu se putea albi la faţă. era tăbăcit de vint şi de 
soare. Numai nările largi îi zvicniră. Se apropie binişor, 
luă dîrlogii calului lui Petru şi-l îndemnă uşor la drum, 
odată cu al lui. 

- Ţi s-a întors sîngele de supărare. Maria Ta. Eşti încă 
tinăr şi nu ţii la necazuri. Om merge spre casă, să te 
întinzi, să te hodineşti. Şi... Dumnezeu e mare. Avem din 
ce trăi încă. Să fii Maria ta liniştit. Nu a venit încă ceasul 
împlinirilor. Cind va să vină, nimic n-are să-ţi stea în cale. 
Aşa-i orînda de sus; după ce te-oi duce acasă, aleargă 
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Nicola să-l cheme pe canonicul Cracoviei, că-i medic 
vestit şi a însănătoşit o lume. Te-o face bine, că eşti 
tinăr. Drumurile te-au slăbit. 

Petru nu răspunse nici un cuvint. Vedea cu ochii minţii 
trei năsălii cu trei trupuri: al lui Pătraşgu cel Bun, al lui 
loan Sigismund şi al lui Sigismund lagelonul, şi în urma 
lor veneau trei cai cu trei călăreţi; mergeau încet, şi 
drumul lor ţinea de o veşnicie, şi nu se va termina 
niciodată. Polonezii treceau grăbiţi şi îngrijoraţi, între- 
bîndu-se care avea să fie viitorul Cracoviei, al ţării? Nici 
nu băgau de seamă că trec trei drumeţi, pe trei cai, şi că 
cel mai tinăr dintre ei părea că nu vede. 

Sigismund August, ultimul lagelon, zăcea între făclii, 
străjuit de garda de onoare, în capela pe care o iubise 
atit. 

Numai acolo era linişte. 

Soleiman cel Mare clădise un imperiu cum nu se mai 
văzuse din vremea lui Iustinian, aşa încît marele vizir, 
cind i se aduse la cunoştinţă că în 

Europa ar fi un prinţişor rătăcitor care spune că-i fiul lui 

Pătraşcu cel Bun, bănui că o fi vreun impostor, nevrînd 
să creadă că un ostatec al lor ar fi putut fugi din capti- 
vitate. El răspunse vestitorilor că adevăratul fiu e la 

Cipru; şi într-un fel nu greşea. Fratele cel mic al lui Petru 
era, în adevăr, la Cipru şi cum ci semănau la înfăţişare, o 
diferenţă de patru ani se putea şterge. Zimbise dispre- 
ţuitor vizirul Mahomed - o fi vreun fiu nelegitim. Cum să 
îndrăznească să fugă cel adevărat din imperiu, cind 
domnia Valahiei numai prin ei îi putea veni? 

Şi unde să fugă? Impărăţia ismailiteană cuprindea Ara- 
bia, Mesopotamia, jumătate din Caucaz, tot litoralul sep- 
tentrional al Mării Negre, Ungaria, provinciile de la Du- 
năre, Cipru, Caramania, Nubia, Chirovanul, Daghestanul, 
Tebriz, Crimeea, pe care o ţin vasalii lor, tătarii, ca şi o 
parte din Ucraina, cu cetăţile Oceacov şi Azov. 


78 


Granița apuseană se întinde de la o sută de kilometri la 
miazănoapte de Buda şi merge spre soare apune pînă 
aproape de Zagreb şi cetatea Raab, la o depărtare de o 
sută cincizeci de kilometri de Viena. De-a lungul acestui 
hotar se aduc mereu zeci de mii de sclavi creştini. Apoi 
trei cincimi din litoralul Mediteranei e turcesc. lar Polonia, 
Valahia, Moldova, Transilvania sint tributare marelui turc, 
ca şi Habsburgul de la Viena, numai că acesta numeşte 
tributul „Donaţiuni”, ca să nu-şi ştirbească prea mult 
onoarea. 

Dar Dimitrie-Petru plecase şi se afla acum în oraşul de 
la Dunăre, unde domnea Maximilian, împăratul german, 
în acea Vienă spre care ochii pofticioşi ai Marelui Turc 
cătau cu multe gînduri ascunse. 

Petru părăsise Polonia, unde însănătoşit trăise cîtăva 
vreme în suita lui Albert Laski. Apoi Rătăcitorul, cu faţa 
mai trasă, cu ochii mai întunecaţi, înfrumusețat de ceva 
ce pornea din adîncul lui şi nu putea fi definit, venise la 
curtea de la Viena cu două propuneri Maximilian să-l 
ajute să-şi capete tronul, şi el, Petru, fiind domn, îl va 
sprijini la rîndul lui, cind Maximilian îşi va depune candi- 
datura la tronul vacant al Poloniei, în urma plecării lui 
Henric al Ill-lea de la Valois şi al refuzului fratelui lui cel 
mic, ducele d'Alenţon, de a domni acolo. 

Împăratului german îi plăcuse Petru, care era om cult şi 
ambițios. Dar momentul nu era prielnic, deoarece inima 
împăratului era necăjită tare; alianţa cu Franţa se topise 
în vînt, prin moartea neaşteptată a ginerelui său, Carol al 
IX-lea, mort în floarea vîrstei în mod dubios. 

Necăjit era Maximilian, căci fata lui cea mai dragă, 
Luiza, se călugărise la douăzeci şi unu de ani într-o 
mînăs- tire franceză. Îşi pierduse astfel pentru totdeauna 
copila. 


Candidatura la tronul Poloniei îi fu respinsă, de frica 
turcilor, care amenințau cu război pe polonezi dacă nu-l 
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aleg pe Ştefan Bathory. Totuşi Maximilian doreşte sincer 
>ă-l ajute. Ochii albaştri-negrl ai lui Petru slnt atit de 
calzi, şi obrazul lui tras are atita distincţie! Vorba lui e 
atit de aleasă; e sărac ca lov şi, ca şi el, izbit de viaţă. 

Viena îşi întinde palatele de-a lungul unei Dunări aşa de 
albăstrii, de scinteietoare, încît totul îi pare lul Petru ireal 
de frumos. Şi în afara etichetei înţepenite a curţii, ce 
pare îmbătrinită înainte de vreme, rigidă şi austeră, 
Viena e luminoasă şi veselă. 

Poporul ştie mai bine să-şi ducă viaţa. Vienezii au obra- 
zul zimbitor, şi vienezele cei mai minunati ochi, şi graţie 
în mişcări cînd păşesc. În afara palatului imperial e mu- 
zică şi dans, dar lui Petru nu-i este îngăduit să se bucure. 

Cu gura încleştată stă lingă catafalcul, pe care zace tru- 
pul îmbrăcat pompos al răposatului împărat Maximilian; 
a treia încercare neizbutită. Petru a învăţat să se stăpi- 
nească. Are treizeci de ani. E în putere, şi nădejdea nu-i 
părăseşte nici o clipă. 

Imp?rat va fi Rudolf. Petru aşteaptă. | se înfăţişează în 
audienţă. 

- Majestatea Voastră ştie că răposatul Vostru părinte 
mi-a făgăduit ajutor, ca să capăt tronul părintesc. 

Fruntea lui Rudolf se încreţeşte uşor; prea de curînd a 
luat domnia şi vrea linişte. Priveşte undeva în gol. 

- Sfătuiesc pe Alteța Voastră să se adreseze Sfintului 
Papă, ducilor italieni. Ei pot oricind porni o mişcare con- 
tra Turcilor, sau mai curînd vă pot fi de folos pe cale di- 
plomatică, prin venețieni sau genovezi, care au legături 
comerciale cu ei. Eu şi imperiul meu am fost, sînt şi voi fi 
toată viaţa împotriva lor. Dar n-a venit încă pentru noi 
clipa. Te sfătuiesc prieteneşte. 

Apoi tace. Tace şi Petru. Se înclină, îşi ia rămas bun. 
Muşchii feţei îi sînt ţepeni, gura o linie strinsă, ca să nu-i 
tremure buzele. 

» 
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Pe drumul spre Italia, un pilc de călăreţi, învăluiţi în 
mantii, pe care le flutură vintul. Caii galopează întins. Că- 
lăreţii, aproape culcaţi pe gitul cailor, fug ca de nenoroc. 


Oare nu-i spusese un vienez odată, jumătate glumă, 
jumătate serios Voievodul Nenoroc? 

- Ba noroc o să fie, întoarse Costa răspuns. Şi acum 
erau din nou pe drum. 

In Bucureştiul secolului al XVI-lea, stăpînă la palat şi 
peste ţară era doamna Ecaterina, soaţa lui Alexandru, zis 
Oaie 6eacă, după birul pus şi pe oile sterpe. 

In palatul de paiantă, cu ziduri din trunchiuri mari de 
copaci înfipţi în pămînt şi legaţi în curmeziş cu grinzi 
prinse în legături de lemn, cu săpături de trei picioare îm- 
prejur, în sala mare, acoperită cu covoare turceşti ca în- 
tr-un caravanserai, doamna Ecaterina îşi aţintea urechea 
să audă ori hurducăit de căruţă, ori tropot de cal, sunînd 
departe, pe uliţa acoperită cu trunchiuri de copaci. 

li fusese uşor să înveţe limba ţării, deşi bărbatul ei luase 
domnia la cincizeci de ani - toată vremea dinainte o 
petrecuse la Rodos, sau la Constantinopole, în surghiun. 

Cum era cu mult mai tinără, fiind şi grecoaică după 
mamă, cu limba dulce şi vicleană, uşoară la ţinere de 
minte, iar după tată italiană, se învățase iute a fi 
doamnă. 

Pină să vină cel aşteptat, socotea, în aspri cheltuiala ce 
avea de făcut cu prilejul circumciziei tînărului sultan, 
sărbătoare ce “vea să cadă odată cu bairamul şi să ţină 
cincizeci şi două de zile. 

Era nemulțumită de cîştigul zilei de vinătoare a curţii; 

numai două sute şaptezeci iepuri, doisprezece lupi şi 
şaizeci de vulpi; blăni neînsemnate, şi iepurii trebuiau 
bine tocaţi şi amestecați cu mirodenii şi alte cărnuri, 
pentru a-i putea da la masă. Altcum, oamenii de pe aici 
nu-i prea mincau. 


81 


Atit că la topirea zăpezilor rămăseseră pe țărm moruni 
şi crapi de cîte optzeci de livre unul, şi-i putuse trimite 
săraţi şi afumaţi la Constantinopole. 

| 

Din sare pusese să-i facă farfurii şi ceşti. Primise deui o 
sută cincizeci de ocale de aur, scos de zlătari din nisipul 
Argeşului. Din cele şaisprezece judeţe ale ţării, cinci nu-i 
trimiseseră încă plocoanele şi dările; erau în 

* Aâpri - bani româneşti de argint urmă tot ispravnicii 
din Mehedinţi, Jiul de sus, Jiul de jos, Gilort şi Vilcea. 

Trebuia să-şi însemne ca Simion Dumnezău să ducă 
cele cuvenite la biserica lui Mircea Ciobanul. La cea a lui 
Radu Vodă dăduse. 

Făcuse socotelile că luase o sută douăzeci de sate cu 
moşiile lor pentru două milioane două sute douăzeci de 
mii de aspri de argint numai în acest an. Dacă va merge 
tot aşa, va putea trimite şi pentru cele două bairame 
plocoa- nele cuvenite, care în nici un caz nu puteau fi 
mai ieftine de cincizeci de mii de aspri. 

Dar ce face oare iscoada ei de nu mai soseşte? Fusese 
trimis la Veneţia, întîi cu daruri pentru sora ei, Marioara 
Alordo: daruri în rochii, podoabe şi galbeni; apoi în 
Franţa, pe urmele lui Petru Firari, cu care împărţise exilul 
la Rodos şi care acuma umbla după domnie. 

Afurisit bărbat; se zvoneşte că-i doctor în legi şi că-şi 
ciştigă traiul pe urma ştiinţei lui; ştie atit'ea limbi şi e 
învăluitor în mişcări... Atît de diferit de răposatul bărbatul 
ei... Ochii verzui rămaseră pironiţi în gol. Va avea curînd 
treizeci şi patru de ani... Erau cam de o virstă. Umerii 
ascuţiţi ai obrazului i se aspriseră din nou. Petru vrea 
domnia, dar ea nu i-o va lăsa... Şi ce tinăr frumos era! 

Îi murise un copil, împreună cu Aida. Molima secerase 
mult atunci. Petru nu trebuie să vie aici; el ştie să îndure 
şi sărăcia. Ea? S-a dezobişnuit de mult. O ajutase şi tatăl 
ei toată vremea. Acuma, cînd acesta a murit, cînd 
bărbatul îi e îngropat, trebuie să lupte singură să nu 
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piardă ceea ce are. Şi totuşi îi fusese vestit că omul 
trecuse Oltul. 

Oltul... Doisprezece piîrgari juraseră că Mihai, negriciosul 
fecior al Teodorei, sora lui lani, nu-i făcut cu Pă- traşcu. 
Altcum... desigur, altcum i-ar fi retezat nasul acela întors 
ca la şoimi, tăindit-i cartilagiul şi nara dreaptă. 

Gîndurile-i fugeau cu repeziciune. Trebuie să dăruiască 
şi ea nişte sate mînăstirilor Vieraş şi Runcu, poate chiar 
Alunişului şi Sibicenilor. Acuma, că a luat religia ţării, e 
bine să se roage cît mai mulţi sfinţi pentru ea; pot să fie 
şi catolici, şi ortodoxi, doar n-au să se bată între ei. 
Aşalva împăca mai bine copilăria cu vremea de azi. Va 
ridicli o mînăstire în afara Biicureştiului şi o va acoperi 
toată cu plumb, să ia ochii oamenilor. Acuma, cînd şi 
Alexandru a răposat întru Domnul, va lupta ea pentru 
feciorul ei. E singură, feciorul e nevirstnic; pentru el e 
toată truda ei, dar vizirii îs bărbăţoi, şi ei cu bărbaţii ţin. 
Ea, femeie singură, trebuie să fie cu ochii în patru. A 
trimis oameni pe urma lui, unde nici cu gindul nu 
gindeşte. 

Şi la minăstirea Blagoveştenie din Buzău va schimba 
acoperişul, căci vama venită de la Tirgşor, de la 
negustorii braşoveni, fusese tare mănoasă în aceste luni, 
şi nici Slatina nu-i adusese vamă slabă. 

Din găleată, albinărit, vierit, vinărici, căşărit, goştină şi 
coşniţă va acoperi darurile pentru sultană şi vizir, iar din 
bir, pe cele pentru tăierea împrejur a tînărului prinţ. 
Acestea, odată rostuite, trebuia să le spună şi lui Mihnea. 
Vămile de la Lichireşti, Floci, Giurgiu, Turnu, Calafat, 
Brăila le va lua Mihnea. Pe cele de la Vilcea pe Olteț, de 
la Orşova, de la Genune, de pe Olt la Cîineni le va lua ea. 

O durea un dinte. Oftă, scuturindu-şi cerceii cu rubine, 
care scînteiară lung, aruncîndu-i lumini roşii pe faţă. Era 
mare lucru că ştia sama cifrelor şi a rostuirii lor; asta o 
scutea de multe înşelăciuni şi n-ar fi vrut să se dea pros- 
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teşte pe mîna lui Alimoş, numai pentru atita lucru. Atunci 
auzi zgomotul trapului. Un slujitor i se înfăţişă 

- Maria Ta, o venit dumnealui, jupin Dobruşe. 

- Să intre acum. 

Se rezemă în jilt. Uitase de durerea de măsea. Sprin- 
cenele subţiri îi subliniau albul feţei. Aştepta. 

Intră un bărbat înalt, deşirat. Se înclină supus. 

- Dumnezeu să te apere, Maria Ta. 

- Drumurile au fost bune? 

- Şi bune, şi rele. 

- Şi sora mea? 

- Sănătoasă. A primit darurile şi trimite carte, şi scoase, 
dezbumbindu-şi haina, o scrisoare pe care o întinse 
Ecaterinei. 

- Mulţumeşte de daruri. 

- Ai adus pentru sultană? 

- Văpseluri din Francia, pahare de sticlă, tipsii. Pentru 
Domnia Voastră zahăr şi piei de leopard. 

- Dar... omul? 

- L-am urmărit, Maria Voastră, l-am urmărit pînă-n 
Francia. M-a costat scump. 

- Ce anume? 

- Drumul şi copia scrisorii trimisă la ducele de Fer- rara. 

- La ducele Ferrarei? 


- Aşa, Maria Ta, am adus-o. 

Cu grijă tăie căptuşeala hainei şi scoasc o altă scrisoare. 

Ochii Ecaterinei se înverziră. O apucă cu degete subţiri, 
care unduiră peste ea. 

- Şi? 

- Omul nostru a fost la Papă. 

- De nu se potoleşte, odată îl voi potoli eu. 

- E greu. E În Franţa. 

- După sărbători te întorci... cu poruncile mele. 

li făcu semn să plece, scufundîndu-se în cititul scrisorii, 
care suna astfel: 
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Serenissime Domn, 

Dacă marinariit pierzîndu-şi navele, se tijiguiesc de asta 
cu marinarii, neguţătorii cu neguţătorii, ceva asemănător 
e la plebea umilă şi lumea de condiţie joasă, care se sfă- 
tuiesc despre treburile lor între ei, şi în adversităţi, ca şi 
în nenorociri; iau aşadar exemplu de la ei: apoi, întru- cît 
între alţi sfinţi, principi,-regi, împărați şi foarte puternice 
monarhi din trecut, din prezent şi din viitort imi revine 
astăzi soarta de a mă afla în dizgraţia norocului, nu pot 
să fac altceva decit să zac sub nemiloasa lui roată, pînă 
ce Creatorul meu îşi va împlini divina lui voinţă cu mine, 
aşa după cum eu trebuie şi rw încetez să cred că în 
divina lui buTiătate trebuie să aibă părere bună despre 
mine, în- trucit îi place să mă ţină într-o asemenea stare, 
de care eu trebuie să mă mZTigii numai în el şi să mă 
întăresc; totuşi, cunoscind că smi una din creaturile sale, 
nu mi se pare, serenissime principe, un lucru potrivit cu 
calitatea mea şi nu trebuie să mă sfătuiesc, nici să mă 
tinguiesc cu neguţători şi marinar*, dar pot prea bine şi 
mă tînguiesc şi să mă pling de soarta mea potrivnică şi 
nenorocită faţă de un principe atît de mare şt atît de 
puternic, cum e persoana i'oastră, şi cu atît mai mult cu 
cît fii-nd sigur chiar că Alteța Voastră, după ce a avut 
puţine informaţii despre starea mea nefericită, acuma 
văzînd că norocul, poate foarte obosit, ba chiar sătul de 
multele mele supărări şi necazuri, mă gindesc că o fi de 
acum timpul să redevină binevoitor; din această pricină 
am vrut prin prezenta să-i sărut de infinite ori foarte 
preţioasele mini şi totodată să-i ofer umilul meu serviciu 
şi neîncetata mea prietenie viitoare, şi totodată să-l 
înştiinţez în ce stare se află trebunle mele. 


Acest Preacreştin rege, pe care Dumnezeu să-l ajute în 
toate acţiunile sale, după ce s-a informat de situaţia mea 
şi după ce o judecat-o vrednică de compasiune şi după 
ce a considerat bine că oamenilor, în orice situaţie, 
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trebuie să le judeci sfîrşitul, fie înger, fie fericit, m-a 
îmbrăţişat cu bunăvoință şi a scris Marelui-Turc şi 
Primului Paşă seri- sori de o căldură cît e omeneşte cu 
putinţă; 1) printre care fiind inclus în aceasta răspunsul 
pe care ambasadorul Maiestăţii Sale l-a scris în primele 
sale scrisori de la Constan- tinopoli; 2) Alteţa Voastră va 
vedea după bunul său plac; după care răspuns Alteţa 
Voastră poate considera că acuma va fi vremea unei 
bunăvoinţi extraordinare a Ma- jestăţii Sale Preacreştine, 
atit faţă de Marele-Turc, cît şi faţă de Primul-Paşă, care 
este devotat şi nou: 3) pentru că Dumnezeu ne-a făcut 
această favoare deosebită, ca Primul Paşă, care-mi era 
principalul duşman, a fost ucis în chip jalnic de un bufon 
de al său; 4) dar voi lăsa deoparte moartea Paşei, ştiind 
că Alteța Voastră va fi bine informată, şi eu trebuie să vă 
implor, ca să binevoiţi a lua în consideraţie nenorocirea 
mea, care e vrednică să vă trezească mai mult mila, 
decit admiraţia. Vreau să îndivplec binevoitoarea sa 
favoare, şi prin două rînduri scrise să mă recomandaţi 
Prea-creştinului rege al Maiestăţii sale regina mama; 5) 
care să czştige extarordinarea lor favoare, după cum am 
spus, către Marele Turc, şi în plus să binevoiască a scrie 
două rînduri ambasadorului de aici, care să mă 
recomande Maiestăţii Sale regelui, domnul meu propriu, 
din partea Alteţei Voastre, pentru ca prin asemenea 
mijloace; 6) eu să-mi pot împlini dorinţa mea atit de 
dreaptă fi de cinstită, tot aşa cum îl rog pe Creator să-mi 
facă favoarea ca să pot să le arăt la rîndul meu tuturor 
binefăcătorilor mei cum orice favoare, ajutor, bunăvoință 
şi omenie arătate faţă de mine n-au fost aruncate în fum, 
nici în mare, cum li se pare multora din vulg. Cu aceasta, 
serenissime Domn, adresindu-jnă cu umilinţă blîndelor şi 
omeneştilor dv. bunăvoinţe, implor cu glas umil pe Dom- 
nul suprem pentru o viaţă lungă şi fericită, totodată spre 
o mai mare glorie a Alteţei Voastre. De la Paris, în XVI din 
Decembrie 1579. 
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A Alteţei Voastre umilă slugă şi veşnic prieten viitor. 
Serenissim duce al Ferrarei Petrus Demetrius Princeps 
et haeres Magnae Valachiae 


Cu scrisoarea în mină, Ecaterina doamna îşi strînse 
buzele, ceea ce o uriţi, de parcă şi-ar fi pierdut dinţii. 
Acuma ştia precis că Petru se va zbate şi nu va avea 
linişte pînă nu o va birui. Ducele de Ferrara era puternic, 
influent: un spirit generos şi romantic. Aşa i-l descria sora 
ei. 

Odată Petru ajuns la Paris, lupta intre ei doi se va duce 
cu mai multă furie. 


IV 

Petru intră pe poarta nouă a Parisului, în afara căruia 
Caterina de Medicis pusese să i se clădească palatul de 
la Tuilleries; căci ea trăia după dictonul unchiului ei, 
răposatul Papă - „Godiamo îl papato, poi che Dia ci ha 
dato”. De, gindi el, să ne bucurăm de putere, dacă 
Dumnezeu nc-a dat-o... 

Avea în buzunar trei scrisori, de la Papă şi de la ducele 
Alfons al Ferrarei una către regele Henric al Ill-lea, alta 
către Caterina de Medicis, regina-mamă, şi a treia către 
bărbatul cel mai puternic, mai deştept şi mai îndrăzneţ, 
ducele Henri de Guise, care fiind numai cu patru ani mai 
mare decit regele era în toată splendoarea tinereţii sale. 

Petru venea însoţit de credinciosul lui Costa şi de fiul 
acestuia, Nicola, tustrei călări. În urma lor, hurducăta o 
trăsură cu bagaje, singura lui avere. 

Rătăciseră prin Transilvania, Polonia, Germania îm- 
părătească, unde nu aflaseră decit găzduire şi primire 
bună, datorită naşterii, aleselor purtări, culturii deosebite 
a prinţului şi chipului său frumos, ce deschidea inima 
castelanelor. 

Dar pentru legitima lui dorinţă, pentru acel singur ţel, 
care-l atrăgea cu atita forţă, încît nici nu-şi putea gîndi 
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viaţa în afara lui - reîntoarcerea în ţară şi domnia - nu 
aflase decît ghinioane sau o aspră indiferenţă. 

Fiecare îşi avea grijile proprii, şi nu vroia nici un principe 
să-i întindă acea mînă frăţească de care avea atita 
nevoie. 

Singurul care-i dăduse sfatul cel bun fusese nobilul 

Laski, polonezul, a cărui pricepere făcuse pe Henric al 

Franţei să primească tronul Poloniei, şi pe Despot 
Eraclid să dobindească pe cel al Moldovei, pe care nu-l 
putuse cuceri pentru el însuşi. Şi sfatul fusese să plece în 
ltalia, să ceară sprijinul Papei sau pe al ducelui de 
Ferrara. Plecase şi, pentru prima oară străbătind Italia, 
admirase acel întins muzeu, care e Roma şi Florenţa, dar 
inima, dacă şi-o dăruise cîtorva frumoase, pe foarte 
puţină vreme, totuşi nu o dăruise ţării, a cărei limbă îi 
era mult mai familiară, decît aceea a părinţilor lui. 

Aici fusese gata să-şi piardă speranţa şi curajul, sin- 
gurele lui bunuri. 

Văzuse Coliseumul cu statuile lui, arcurile de triumf ale 
lui Septimius Sever, Titus şi Constantin; trecuse prin 
piaţa Colonna, pe lingă statuia lui Marc Aurelius; zîm- 
bise templului Vestei, căci pribegiile lui îl făcuseră să 
aibă o anumită idee despre căsnicie şi zeițele care o 
apără; privise vechile vestigii ale Forumului roman, în 
care în locul senatorilor de altădată, se plimbau 
negustori oacheşi şi gureşi, ce-şi ţineau tirgul de 
animale, dar ţinta lui fusese castelul Sant Angelo, unde 
locuia Papa. 

Se simţea mai în largul lui aici, deşi banii îi erau pe 
sflrşite, decît la curtea rigidă a lui Maximilian al II-lea al 
Germaniei, unde risul era privit ca o manifestare sub 
demnitatea unui nobil, gluma un apanaj al scriitorilor, şi 
dansul un păcat al prostimii. Se vede că de aceea, cînd 
unele prințese  scăpau de aceste  constringerl, 
măritîndu-se în alte ţări, îşi trăiau viaţa ca Isabela de 
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Bavaria, soţie a unui rege al Franţei care' a cauzat 
războiul de 100 de ani. 

Dimltrie-Petru nu cunoştea toate secretele istoriei, dar 
respira uşurat în Italia. Aici se simţea în largul lui, ceea 
ce îl făcuse mai fermecător şi mai sensibil; talentul lui 
poetic se maturizase în climatul de artă, iar vorbirea lui 
căpătase lustru de marmoră bine lucrată. 

Spre deosebire de timpul petrecut la Genova, cînd 
pierduse tot şi căzuse într-o lume aspră, viciată, incit nu 
mai avusese decit un pas pînă la prăbuşire, la Roma no- 
rocul îi surise şi redeveni ceea ce era: un prinţ exotic, cu 
glas cald şi încintător dar al povestirii. Sprijinit cum era şi 
de Papă, societatea lui''fu căutată de multe familii de 
seamă, în ale căror saloane şi-a regăsit vechea 
prestanţă. 

li scrisese ducelui de Ferrara, povestindu-i durerile şi, 
bizuindu-se pe înrudirea acestuia cu familia de Valois, îi 
ceruse scrisori de recomandare către Caterina de Medicis 
şi regele Franţei. Nu ştia sau nu vroia să se gindească la 
faptul că ambii urmau în politica lor o lărgire a influenţei 
franceze în răsărit. Sau poate că dorea acest lucru, 
fiindcă, după anii petrecuţi la turci, orice fel de viaţă 
apuseană i se părea a fi nemăsurat mai bun. 


Nu ştia Însă că Ecaterina Salvaresi ivea copia scrisorii 
lul către ducele Ferrarei. 

li era teamă, şi în acelaşi timp era curios să o cunoască 
pe Caterina de Medicis. Versurile lui Ronsard despre re- 
gina mamă trecuseră Alpii, purtate de Italieni, şi Fetru le 
cunoştea 

Quelle dame a la pratique De tant de mathématique? 
Quelle princesse entend mieux Du grand monde de la 
peinture Les chemins de la nature Et la musique des 
cieux? * 
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Se adăugau şi alte imagini ce se băteau cap în cap eu 
acea săptămînă sin geroasă ce urmase nopţii Sfintului 
Bartolomeu, căci tot Ronsard spunea în versurile lui: 

Mais un prince bien né, qui prend son origine Du tige de 
nos roys et dune Catherine Ont rompu le discord et 
doucement on fait Que Mars bien que grondant se voit 
pris et desfait. ** 

Cu aceste gînduri, îşi plimbă privirile pe zarea albastră a 
pădurilor ce se întindeau în partea de miazănoapte a 
Parisului. Pătrunseră prin strada Fosses-Saint Victor, 
stradă jumătate fără case, care se întindea de-a lungul 
şanţului de lîngă zidurile oraşului. 

Capitala Franţei aşa cum îi apărea, împestriţată de tur- 
nuri crenelate, de cupole, de acoperişuri ascuţite din 
plumb şi olane smălţuite, cu sfirleze de vint şi ascuţişuri 
crestate ce brăzdau norii, prin întortochierea străzilor, 
prin costumele colorate şi diverse ale oamenilor, prin 
mulţi* Ce domniţă pricepe Aşa de bine matematica? Ce 
prinţesă înţelege mat bine f nalta lume a picturii, Cărările 
naturii, Şi muzica cerurilor? 

** Dar un prinţ de neam bun 

Care tşi trage obirţia din tulpina regilor naţtri şi dintr-o 
Caterină 

A sjărimat discordia şi a făcut cu blindeţe_ 

Ca Marte deşi miniat 

Să jie înduplecat şi imblinzit. 


mea gălăgioasă a uliţelor - ce nu-i părură prea curate - 
îi trezi o imagine a orientului familiar şi deodată se simţi 
acolo mai bine ca oriunde. 

Îşi netezi mustaţa subţire şi neagră, îşi potrivi mai bine 
toca florentină pe cap, jungherul de la briîu, şi pentru 
prima oară în călătoriile lui îşi simţi inima bătîndu-i în 
piept, ca cel ajuns acolo unde toată fiinţa lui îl poartă, 
deşi cugetul nu i-o spune niciodată. 
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Opri calul şi respiră adine, cum nu mai făcuse de ani de 
zile, şi înţelese că în noaptea aceasta, cind va pune capul 
pe o pernă, intiia oară după ani întregi va dormi adine şi 
liniştit. 

Nu ştia să spună de ce, simţea doar că aşa va fi. 

Costa şi Nicola, care călăreau în urma lui, se opriră şi ei. 

- Incotro mergem acuma? Intrebă Costa, scuturîn- du-şi 
de praf poalele scurte ale tunicii. 

- Tot înainte, spuse Petru, şi înţelese că aceasta va fi 
deviza lui, indiferent ce era pe blazonul familiei. 

Inaintau prin străzile Trousse Vache, Trop-va-qui- dure 
şi Tire-Boudin. Intîlniră pe drum călugări cu cască şi 
muschetă la spinare, care nu-i luară în seamă. Ocoliră 
palatul Bourbon, pătrunseră în strada Smochinului, 
trecură prin faţa hanului Du Bourbon şi se opriră în faţa 
hanului De la Tourelle, care-şi deschisese obloanele, des- 
coperind ferestrele înalte şi înguste şi uşa măiestrit 
sculptată. 

Pe turnuleţul din colţ, se învirtea în vînt o figurină de 
metal strălucitor, iar de pe balconul de la etaj, sculptat în 
flori de piatră, atlrna emblema casei, lucrată în tablă 
ciocănită şi reprezentind o găină friptă şi o sticlă de vin 
de Champagne. Fațada întreagă era acoperită cu biîrne 
orizontale. Această privelişte nu avea să o uite niciodată. 

Aici se opri micul convoi. Trăsura intră pe poarta 
laterală, larg deschisă, ce dădea spre o curte interioară. 

Cei trei călăreţi descălecară şi intrară în han, unde la o 
masă de la fereastră se mai aflau doi gentilomi. Hangiul 
le dădu două camere sus, pentru el şi însoțitorii lui, şi o 
mică odăiţă jos, pentru vizitiu. Mîncară. apoi dormiră 
duşi. Cind Petru s-a trezit, se întunecase de mult. Prin 
perdeaua baldachinului de la capul patului, i se păru că 
pătrunde o lumină şi că aude voci. Erau glasuri de 
bărbaţi. Se ridică în capul oaselor. Vorbele se auzeau 
limpede. Prjvi cu atenţie; un pătrat de lumină se forma în 
perdeaua de la capul patului. Işi dădu seama că din 
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perete lipseau citeva cărămizi. Il cuprinse vechea neli- 
nişte şi-i păru rău că se trezise. De ani de zile nu mai 
dormise atit de liniştit, şi acum... 

- E cineva alături, auzi clar. 

- Un străin. 

- Cred că doarme tun. 

- O fi vreun spion de-al,,italiencei”. 

- Nu te îngriji. Are alte treburi acuma. 

- Altele? 

- Ce? Nu ştii? 

- Am lipsit cinci ani din Paris. 

- Atunci se explică. Aşa-i, uitasem. Credeam că zvo- 
nurile... 

- Despre ce zvonuri e vorba? Se auzi un ris scurt şi 
răutăcios. 

- Ascultă atunci, ultimul cîntec pe care l-am auzit, 
trecînd pe la cabaretul de la Franc-Pinot. In el ai să afli 
dezlegarea. * 

Şi Petru auzi un glas bărbătesc, cîntînd cu pricepere şi 
fină ironie un cintecel ce suna astfel: 

Ma soeur, je voudrais bien vous dire quelque chose Qui 
touche grandement le point de votre honneur, Mais je ne 
voudrais pas que votre folle ardeur Se découvrit jamais à 
l'auteur de la cause. 

- Dites, petit fâcheux. 

- Hélas, ma soeur, je n'ose, J'ai peur de vous fâcher. 
Toute fois, dans le coeur 

La rage et le dépit consomme cette peur. Donc, pour la 
faire court, on me dit que le Gast A fait de votre honneur 
un merveilleux dégâst. Que vous êtes la carte, ou 
soui'ent îl compose. 

- Allez petit fâcheux - ou en dit bien autant, Car on dit 
que le Roy vous fait la même chose.* 

* Sora mea, aş vrea să vă spun ceva Ce atinge puternic 
onoarea voastră, Dar nu aţ vrea ca pasiunea voastră 
nebunească Să o dezvăluie vreodată celui ce a cauzat-o. 
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- Spune, supărâciosule mic. 
- Vai, sora inea, nu indrăâzTiesc, 


Urmă un hohot de ris puternic» pe care-l Însoţi un altul 
mai slab. Du Gast era favoritul Margaretei de Na- vara, 
sora regelui şi a ducelui d'Anjou. 

- Minciuni. Nu? 

- Adevăruri. 

- Dar Luisa de Orleans ti e nevastă, tînără, frumoasă, 
iubită. 

- Este. 

- Atunci? 

- Şi romanii erau Însuraţi şi practicau... 

- Atunci... faptele au ajuns publice? 

- Fără nici o sfială; a apărut în faţa deputaţilor din Blois 
în haine de femeie, cu un colier de perle la git, cu evantai 
de tafta şi dantele în mină. 

1- E de necrezut. 

- Nu, Parpaillan. E de necrezut. De la Bourdoisiere nu-i 
nebun să-şi rişte viaţa inventind. A fost în el mai tare 
zeflemeaua, decit prudenţa. 

- Şi... regina-mamă? 

- E mal bine să nu-i pronunţi numele. Leoaica îşi apără 
puiul cu o înflăcărare nemaiintilnită. 

- Isuse! 

- Un an şi şase luni a colindat singură provinciile din 
sud, care se revoltaseră. Pentru el a mers călare, la 
virsta ei, jumătate de Franţa, ca să-i cîştige pe nobili. E 
lămuritor, nu? 

- Din rău în mai rău. De ce nu-l îndrumă spre altă viaţa? 

- Nu are nici un fel de putere. În politică el îi dè mînă 
liberă. În viaţa lui particulară, nu. ltalianca-l lasă să-l 
înfrunte pe ducele d'Anjou! 

- Din pricina asta a vrut să fugă mezinul? 

- Din multe. Acuma e iar la palat. 

- Liber? 
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- Ca între fraţii care se urăsc. 

Mi-e teamă să nu te supăr. 

Totuşi în su/leîul meu furia şi necazul întrec teama. 
Deci, pe scurt, mi se spune că du Gast a păgubit mult 
onoarei voastre, 

Că sfntefi cartea pe care el joacă ades. - Lasă, 
plicticosule mic, se spune la fel şi despre tine pentru că 
se afirmă că regele vă face acelaşi lucru. 


Lumina se stinse, şi vocile tăcură. Se auzi larmă sub 
fereastră şi tropot de cai. 

A doua zi, cînd Petru întrebă pe hangiu ce stradă tre- 
buie să apuce ca să ajungă la Luvru, a ces ta-l sfătui cu 
multă umilinţă că ar fi mai bine să se mute la hangiul de 
la Le petit Jesus, căci la el e mult prea modest pentru un 
senior atit de mare, care merge la Luvru. 

Petru îi urmă sfatul, din prudenţă. Aşa că de la catul al 
doilea al noii locuinţe, putu -să privească morile care 
acopereau colina înaltă a Montmartre-ului, Snvirtindu-şi 
aripile, ca nişte semne prevestitoare a ceva ce se 
apropie în linişte, în siguranţă şi măreție. 

Caterina de Medicis se afla în al cincizeci şi nouălea an 
al vieţii. Fiica Magdalenei de la 

Tour, contesă de Boulogne şi d'Auvergne, şi a lul 
Laurenţiu Magnificul din familia de Medicis, care-şi 
petrecuse ca orfană, copilăria, împărţită intre Florenţa, la 
bunică, şi Roma, la unchiul său Papa Leon al X-lea, era 
acuma adevărata suverană a apusului catolic, cîrmuind, 
ca reginâ-mamă. 

Lumea-i spunea Italianca, din cauza firii şi a felului de a 
guverna, după maxima „Cu cît mai mulţi morţi, cu atit 
mai puţini duşmani.” 

S-ar fi părut că a uitat buna parte de singe francez pe 
care-l moştenise atit din partea mamei, cît şi din partea 
bunicii după tată, înrudită cu familia Bourbonilor şi a lui 
Godfroy de Bouillon. 
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Chipul ei de nepătruns, cu nâsul scurt şi gros înăl- 
țindu-se deasupra unei guri cu buze pline, ochii cu 
pleoape mari, albe şi obosite, fruntea cu meşteşug 
acoperită de unghiul format de vălul lăsat pe spate, 
acoperind ceafa mică şi rotundă, ruja albă şi ondulată ce 
se ridica în jurul feţei, pornind din gulerul înalt al veşni- 
cilor rochii negre, o făceau să pară plină de taine şi ma- 
iestate. 

Şedea în jilţul cu înalt spătar sculptat, cu mîinile mici şi 
îngrijite în poală; vinele albastre, uşor umflate, trădau 
virsta şi circulaţia proastă de care avea să sufere 
întotdeauna, cît şi turburarea nervoasă, pricinuită fie de 
moartea pretimpurie a părinţilor, fie de marile frămînţări 
din Italia anului 1527, cînd, copilă fiind, trebuise să fugă 
într-o minăstire, pentru a-şi scăpa viaţa. 

De alunei i se născuse ura în contra împotrivirilor cit şi a 
răzvrătirilor, oricare le-ar fi fost natura. 

Spaima, de cînd ca descendentă a lui Laurenţiu Mag- 
nificul fusese la un pas de moarte, deşi potolită cu vre- 
mea, lăsase urme adinei în firea şi-n toată fiinţa ei, urme 
pe care le mărise şi neîntrerupta suferinţă, şi lupta as- 
cunsă şi stăruitoare de a-l despărţi pe Henric al II-lea, pe 
care-l iubise, de Diana de Poitiers, născută cu douăzeci 
de ani înaintea augustului ei soţ. Acea incomparabilă 
Diană, al cărei trup nu avusese pereche. 

Douăzeci şi şase de ani se stăpinise Caterina, cu toată 
mîndria unei de Medicis, a unei regine, dar nu iertase şi 
nu uitase, şi născuse copii cu un sistem nervos şubred, 
subţiratici şi moleşiţi, în stare în acelaşi timp atit de cele 
mai bune, cît şi de cele mai rele sentimente, plă- cîndu-le 
frumosul, arta, vinătoarea, dar putind fi cruzi, precum 
Carol al IX-lea, sau dedaţi unor plăceri nefireşti, ca acest 
Henric al Ill-lea, la care ţinea cel mai mult, ori senzuali ca 
Margot, ce-i semăna ca inteligenţă şi gust pentru artă. 

Dacă cei zece copii şi voinţa ei o ţinuseră pe Caterina 
departe de multe ispite, pe care viaţa i le adusese în cale 
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şi dacă se dăruise toată plăcerii, măgulirii şi ambiţiei de a 
fi adevărata stăpînă a puternicei țari din apus, atunci la 
celelalte bucurii trebuise să renunţe. 

În schimb” Margareta, fiica ei, soţia lui Henric de 
Navara (Burbonul cu păr buclat şi ochi lucioşi atit de in- 
sinuanţi, atît de deştepţi, acest mare curtezan, cu subţi- 
relu-i nas prelung şi viclean, care o înşela pe fiica ei fără 
să se ascundă) Margot îşi umpluse golul vieţii cu iubiţi 
tineri şi pătimaşi, cu beţia muzicii şi a versurilor care 
ţişneau din inima ei prea plină, făcută nu pentru putere, 
ci pentru iubire. Alerga după fericire fără să o găsească, 
aşa cum Henric al ll-lea se zbătea în mijlocul 
„Mignonilor” lui, în timp ce regina Luiza îşi impunea un 
biet zimbet stircit cînd era în lume. Nu avea puterea să 
se ascundă, să pară nepăsătoare, aşa cum făcuse ea pe 
vremuri în faţa Dianei, care cel puţin fusese femeie şi 
ştiuse cum să se lupte cu ea şi cu virsta ei. Diana, pe 
care se răzbunase din plin, alungînd-o după moartea re- 
gelui Henric al II-lea din castelul din Chensonceaux. Nu- 
mai portretul Dianei scăpase furiei sale, acea neruşinare 
splendidă, pe care au văzut-o atiţia nobili ai Franţei, re- 
prezentînd-o goală pînă la şolduri, purtind un guler înalt 
în jurul gitului şi un lanţ de aur, punctat cu rubine, ţinut 
cu mina prelungă şi fină, între feciorelnicii ei sîni goi. Stă 
pe un scaun, în faţa oglinzii acoperită cu o mătase roşie, 
tinind în poală caseta de bijuterii, din care scoate o 
diademă, alături de trei garoafe palide. Se uită în oglin- 
dă, să vadă cum îi vine un şir. de perle pe frumosul ei păr 
blond şi colierul pe pielea goală. Sprincenele palide şi 
nasul prelung, carnaţia albă, voalul uşor şi diafan ce-i 
atirna pe un braţ, au fost o sfidare, ani şi ani. Afum Diana 
era moartă. 

Caterina de Medicis avea alte griji. Fiul ei mezin aleargă 
acum - ca să capete un tron - vrind să se însoare cu 
vîrstnica Elisabeta a Angliei, lăsînd la o parte diferenţa de 
religie; şi nici măcar nu-i frumoasă această regină 
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roşcată şi poate cu ciudate defecte ca femeie, dacă pînă 
acum nu a simţit chemările fireşti. François îi scrie, în 
versuri de dragoste, scrisori aprinse Elisabetei, fata 
acelui neobrăzat Barbă roşie de Henric al Viill-lea| care 
atunci cînd nu-şi repudia femeile, cînd nu le făcea să 
moară de moarte „naturală”, le dădea pe mîna călăului. 
Această Elisabetă, care a trecut prin atitea nenorociri în 
copilăria ei, îi răspunde în sonete şi în scrisori pline de 
emoție şi de spaimă în faţa dragostei, de parcă ar fi o 
fetiţă; sonete scrise cu aceeaşi mînă cu care semnase 
ordine de execuţie. 

Mezinul ei, tot nădăjduind la tronul şi mîna Elisabetei, 
de mai mulţi ani se îndrăgostise de închipuirea dragostei. 
Nu a primit tronul Poloniei, deşi această ţară nu e nici 
prea departe, nici prea barbară, iar sultanul i-ar mai fi 
dat şi stăpînirea asupra celor două principate bogate din 
sud. 

Da, da. Copiii ei n-au fost normali. Ambiţia moştenită îi 
roade. Toţi ţintesc la tronurile puternice ale Europei, asta 
li se trage de la tatăl şi bunicul lor, care fără strălucire nu 
înțelegeau să trăiască. Dar neputinţa lor de a concepe o 
politică de extindere în răsărit nu dovedeşte, oare, că cei 
doi fii care i-au rămas în viaţă sint în privinţa dibăciei în 
urma secolului lor? Va trebui şi aici, ca şi în luptele dintre 
supuşii ei catolici şi hughenoți, tot ea să fie aceea care să 
îndrepte cumpenlle vremii spre mărirea şi întărirea 
Franţei şi a casei de Valois? 

Azi va sta mai mult de vorbă cu acest prinţ Dimitrie- 
Petru, despre a cărui viaţă aventuroasă şi nenorocită i-a 
povestit odinioară Laski, polonezul, care s-a> reîntors în 
Franţa pentru a propune domnia Poloniei fiului ei cel mic. 
Se pare că acest Dimitrie-Petru ar fi un bărbat inteligent, 
cult, format în Asia Mică, pe unde şi-ar fi petrecut o parte 
din viaţă, gindea regina. lubit de femei, ceea ce poate fi 
o notă bună, jnsemnind că nu va fi plicticos; plăcut de 
bărbaţi, ceea ce dovedeşte multă diplomaţie; o minte 
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largă, căci deşi schismatic, nu se teme de catolicism; 
făcînd versuri, deci va fi plăcut şi fiilor săi, dar mai presus 
de toate, ambițios. Cum ştie italiana, se vor înţelege 
bine... 

Dădu poruncă să fie introdus prinţul Petru al Valahiei în 
apartamentele sale, în această după-amiază, căci avea 
răgazul de a-i asculta povestea vieţii. 

Caterina de Medicis şedea maiestoasă în scaun. Lingă 
ea o singură domnişoară de onoare, Helene de Surgere. 
Tinără, cu ochi sclipitori, negri, nas acvilin, faţa 
proaspătă. Deşteaptă. Reginamamă îi făcuse favoarea de 
a o păstra alături de ea. 

Lumina piezişă punea o umbră uşoară peste amindouă. 

In faţa lor, un bărbat de statură peste mijlocie, cu o 
înfăţişare robustă, care întrunea într-o ţinută maiestoasă 
cordialitatea plină de graţie a curteanului. 

Mai grăitoare decit orice, privirea lui vorbea pentru el; 
avea o strălucire adincă, potolită şi caldă, acea căldură 
pe care Caterine se dezobişnuise s-o vadă în jurul ei şi 
care totuşi o fermeca de cîte ori lzbutea să o întilnească. 

Erau ochi de femeie pe chip bărbătesc, aşa cum numai 
în Italia întîlnise. 

Regina-mamă mai aflase, prin informatori siguri, că 
acest Petru, prinţ semioriental, ar cunoaşte poezia lui 

Ronsard şi a lui Ariosto, fapt pentru care fusese mult 
prețuit la curtea ducelui de Ferrara, aşa că îmbiindu-l 
acuma să-şi povestească viaţa, va avea folos şi plăcere: 

folosul de a pătrunde mai bine în adîncul acelor ţări din 
răsărit, ceea ce o va face să-şi la hotărirlle în mal mare 
cunoştinţă a lucrurilor, şi plăcerea de a-i fi spuse în mod 
inteligent şi elegant. 

- Ai rămas, prinţe, acolo unde părăseşti Alepul deghizat, 
însoţit de credinciosul Costa. 

- Maiestatea Voastră mă copleşeşte, reţinind amănun- 
tele nefericitei mele vieţi. 
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- Şi eu a trebuit cîndva să fug şi n-am să uit asta 
niciodată. Dar mai departe? 

Ochii prelungi ai lui Petru se fixară pe chipul palid al 
Caterinei de Medicis. Niciodată nu şi-ar fi închipuit-o 
fugind; nu ştia cînd şi unde i se întîmplase, dar înţelesese 
ceea ce îi spusese Salviati, nunțiul papal, cînd îl 
pregătise pentru întrevederea cu Maiestatea sa 
regina-mamă, poves- lindu-i cum în dimineaţa ce urmase 
nopţii Sfintului Barto- lomeu, ieşise pe poarta de la 
Tr6mouille a Luvrului, pentru a vedea cu ochii săi 
cadavrele hughenoţilor, pe care şi-l închipuia drept cei 
mal mari duşmani qi familiei de Valois. Trecuse printre 
morţi, recunoscîndu-i pe unii, întrebînd de soarta altora, 
pe care nu-i vedea acoperind cu trupurile lor hărtănite 
pavajul Parisului. Nici cea mai mică urmi de slăbiciune, 
nici cel mai mic semn de şovăire. Cercetase cu linişte 
noua faţă a Parisului, apoi intrase să se roage, ca omul 
cu conştiinţa împăcată de a-şi fi îndeplinit datoria. 

Papalitatea avea în această regină, al cărei unchi dom- 
niseră pe tronul pontifical, o bună apărătoare. 

Cînd putuse ea să fugă şi din faţa cui? 

Regina-mamă îi citi gîndurile şi îi făcu favoarea unui 
zimbet uşor, prin care ar fi vrut să-i spună: „Ai să înveţi şi 
tu cu vremea cum se domneşte; numai că la virsta ta eu 
aveam zece copii, eram măritată de nouăsprezece ani; 
eram regină a Franţei şi cea mai umilită dintre femei.” 

- Umilinţa şi durerea, prinţe, te vor învăţa să te 
aspreşti, şi cînd prinzi frînele în mînă, să nu le laşi decit 
odată cu viaţa. Ai pierdut prea mulţi ani din această 
lecţie a vieţii, pe care nici şcolile din Rodos, nici cele din 
Cipru sau Damasc nu ţi le puteau da. Ai fost o plantă 
viguroasă, pe care de cite ori o retezi de la suprafaţă, dă 
din adîncuri, cu mai multă vigoare, şi pentru vigoarea 
asta te voi ajuta, înţeleg de ce ducele de Ferrara te-a 
recomandat cu atita căldură, prinţe. Dar urmeazăcţi 
povestirea. Spuneai că ai plecat travestit din Damasc, 
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pentru a ajunge la loan Sigismund de Zapolia. Ai trecut 
prin Valahia? 

- loan Sigismund era ţinta călătoriei mele, prin ţara mea 
nu am trecut. Dacă aş fi fost prins de oamenii lui 
Alexandru Vodă nu m-aş fi putut înfăţişa Maiestăţii Voas- 
tre. Nici Ecaterina, doamna, nu mi-ar fi cruțat viaţa. 

- Ambasadorul nostru ne pomeneşte despre o văduvă, 
Mircioaia, zisă Chiajna. Cine este? De ce cere mereu tro- 
nul Valahiei pentru feciorii ei? 

În gura Caterinii, numele suna ciudat şi stilcit. 

- Fiică de domn, soaţă de domn şi mumă de domn. 
Acest fapt nu-l uită şi nu iartă nimănui să-l uite, sau să 
treacă peste voia ei. 

Chipul Caterinei, inteligent şi aspru, avu o mlădiere a 
trăsăturilor, ce dovedea că se pătrunsese de cele auzite. 

- Există astfel de prințese acolo? 

- Altfel nu aş {i împins pe drumul pribegiei. 

Tăcu o clipă, gindindu-se la Ecaterina Salvaresi, acea 
greco-italiană, care se  măritase cu Alexandru, 
descendentul lui Vlad Ţepeş şi Mihnea cel Rău. Femeie 
cultă şi ambițioasă, cu care îşi încrucişase drumurile 
vieţii la Rodos. Dacă pe atunci erau cu toţii nişte bieţi 
exilați ce-şi găseau miîngiierea în cărţi şi versuri, iar 
nenorocirea îi adunase, acuma talgerile soartei făceau ca 
tocmai această  Ecaterină, ajungind doamna Ţării 
Româneşti, să-i fie lui duşmana cea mai neîmpăcată. 
Dacă suferinţa se poate împărţi cu alţii, puterea nu se 
vrea cu nici un preţ nici risipită, nici înlăturată. 

Astfel că Petru urma acuma să lupte cu încă o femeie, 
care deşi nu avea dirzenia dreptului strămoşesc, se fă- 
cuse apărătoarea tronului bărbatului şi feciorului ei, cu 
acea ferocitate amestecată cu viclenie, care avea să o 
conducă de aici înainte. 

- Am venit pe mare, rosti el mai departe, am ajuns la 
Galipoli, şi de acolo, prin Beograd, am putut să sosesc la 
curtea lui loan Sigismund. L-am găsit plin de bunăvoință 
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şi mi-a făgăduit ajutorul lui. Împrejurările erau de partea 
mea; avusese loc acea cumplită luptă maritimă de la 
Lepanto, şi puterea turcească se dovedise că putea fi 
înfrintă. Din toată flota turcească se întorseseră numai 
vreo treizeci de galere, iar sultanul Selim trebuia să-şi 
răscumpere într-un fel prestigiul în faţa ienicerilor. Turcii 
cuceresc cu ajutorul piratului Ochiali insula Cipru, în a 
cărui cetate mi-am petrecut şi eu un an de surghiun. Cu 
ajutorul lui va da altă lovitură. In ceea ce priveşte Poarta, 
ştiam că are grija mea. Pe de altă parte, veştile primite 
din ţară erau cu totul prielnice mie, deoarece voievodul 
ţării pusese să se omoare la o nuntă boierească pe unii 
din cei mai însemnați demnitari, ale căror capete le 
trimisese la Cons tanti nopole. 

Ca te rina îl întrerupse din nou. 

- Crezi că se poate domni fără asprime? 

Petru se gîndi la cele ce auzise despre săptămina sînge- 
roasă ce urmase nopţii Sfintului Bartolomeu; îşi dădu 
seama că vorbise prea mult. De aceea răspunse cu pru- 
denţă 

- Cred că totul depinde de împrejurări, dar cum eu încă 
n-am domnit, nu ştiu ce anume va trebui să fac. Locul şi 
împrejurarea dau sfaturi. Se ştie că sultanul poate trimite 
la moarte zilnic paisprezece oameni şi nu se spune că ar 
fi crud. 

Caterina îl încuviinţă numai prin simpla mişcare «a 
sprincenelor. Era destul de deşteaptă ca să-i înţeleagă 
vorbele cum trebuie, de aceea se gîndi că, la nevoie, va 
şti şi el să-şi curețe drumul de potrivnici, cu destul sînge 
rece. li plăcea italiana curgătoare în care vorbea şi mai 
cu seamă uşurinţa cu care găsea expresiile alese. 

- Urmează, prinţe. 

- Cind totul părea a fi de partea mea, prinţul Tran- 
silvaniei a murit. A venit apoi Ştefan Bathory, care nu-mi 
era nici prieten, nici duşman. Aşa că am plecat la 
Cracovia, dar moartea mă urmărea. Şi Sigismund August, 
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ultimul lagelon, a murit. Nobilul Andrei Tarnovski m-a dus 
atunci la cetatea Kesmark, la Albert Laski. 

- Dacă nu ai fi plecat atunci din Cracovia, ai fi putut să-l 
cunoşti pe rege, pe fiul meu, şi ai fi scurtat din această 
aşteptare. 

- Maiestate, omul e în mina Domnului şi necunoscute 
sînt căile lui. Eu trăisem numai în ţinuturi însorite şi 
calde; în Polonia, focul în sobă nu se stinge şapte luni pe 
an, vintul şuieră de cum păleşte frunza, cerul e cenuşiu şi 
curg din el mereu ploi. M-am îmbolnăvit. Doi ani am 
zăcut. 


- Mă lămureşti mai bine decit oricine de ce nu a vrut fiul 
meu, ducele d'Alen”on, să primească tronul acelei ţări. 
Vorbeşte-mi despre Cracovia. 

- E o cetate a culturii răsăritului, Maiestate, cu uni- 
versitatea lagelonilor, cu palatul Wawel, ce prin frumu- 
seţea încăperilor lui, prin tapiseriile de preţ, poate sta 
alături de palatele Franţei. Dar nu prieşte sănătăţii oricui. 

- Te-ai îmbolnăvit de supărare, prinţe, ori duşmanii 
şi-au dat mina? 

- Canonicul Cracoviei, medicul Nadoll, care m-a îngrijit, 
era de părere că-ml trebuie răgaz şi mai cu seamă 
linişte, căci mi se învolburase sîngele. Tăcu o clipă, 
amintindu-şi apoi urmă cu glas surd Totul îmi era atit de 
potrivnic, încît aşteptam moartea ca pe o binefacere. O 
singură dorinţă, aveam; să-mi scrie pe cruce „Doamne, 
„mulţumescu-ţi ţie că, în fine, m-ai luat la tine.u 

- A fost un ceas greu acela prin care ai trecut. 

- Cumplit. Maiestatea Voastră m-a înţeles. Fusesem 
crescut de mic şi mi se dăduse toată învăţătura pentru a 
fi domn. Giîndiţi-vă, Maiestate, că de treizeci de ani nu 
ani fost lăsat să intru în ţara mea. Pribegesc de treizeci 
de ani. Sînt singur de douăzeci şi patru de ani. 
Ostracizat, cu dreptul de a trăi numai în Asia, cînd tot 
sufletul meu mă cheamă în ţara mea. Dacă nu ar fi fost 
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cărţile, ori aş fi înnebunit, ori aş fi făcut ceva atit de 
necugetat, încît aş fi fost de mult închis la Edicul£. 

Caterina de Medicis se îmbujorase puţin la faţă. Pier 
duse de mult obişnuinţa de a găsi oameni cu sufletul 
deschis; de ani de zile se lupta ca să ghicească adevărul 
dincolo de vorbe, chiar la copiii ei. Şi acum, acest pribeag 
cu ochi prelungi şi calzi îşi dezvăluise sufletul, aşa cum 
nu mai făcuse nimeni, de la prinţul Don Juan de Austria, 
care în trecere pe la curtea'de la Luvru, se minunase pe 
faţă de curajul şi puterea ei. Nu avea să-l uite niciodată 
pe Juan; un bun catolic, dar el nu a avut vreodată nevoie 
de ajutorul ei, pe cînd acest prinţ cu sînge european şi 
străine Influențe orientale, de care el însuşi nu-şi dădea 
seama, izbit greu de viaţă, dâr necoborîndu-şi fruntea şi 
neabdi- cînd de la drepturile lui, pe acest nefericit îl va 
ajuta. Era convinsă din felul în care vorbise, şi mal cu 
seamă din ceea ce nu-i mărturisise, că Petru va fi cinstit 
faţă de ea, un braţ credincios în slujba familiei de Valois; 
acolo unde va pleca el, va sprijini politica de extindere a 
Franţei, spri- jinindu-se astfel pe el însuţi. 

Gindea aşa, numărîndu-şi diamantele rosariului. În 
mintea el, ca şi în adîncul inimii, cauza lui era cîştigată. 

- Cînd te-ai însănătoşit, ai plecat în Italia, la ducele de 
Ferrara? 

- Nu. Am mai stat la Albert Laski; acolo m-a prins 
moartea sultanului Selim şi urcarea la tron a lui Murad al 
III-lea. 

- Ai încercat să ceri domnia de la noul sultan? 

- Maiestate, mi-am cerut drepturile de la trei sultani: 
Solelman, Selim, şi Murad. Am trimis scrisori pe rînd 
marilor viziri, cu făgăduielile de cuviinţă. Ce brumă de 
avere mi-a rămas de la tatăl meu, am folosit-o pe daruri 
la Constantinopole, daruri cu atît mai umilitoare pentru 
mine, cu cît slujeau să-mi capăt ceea ce mi se cuvenea 
de drept. A fost o vreme cînd am crezut în dreptate, 
apoi... 
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Caterina îl întrerupse: 

- Şi totuşi, ai venit la curtea Franţei. 

- Pentru că e singura ţară în al cărei spirit echitabil 
nădăjduiesc; dacă n-aţi fi Voi, Maiestate, şi fiul Vostru, 
regele, n-aş mal spera nimic. 

Petru credea, În adevăr, în ceea ce spunea. 

- Nici în puterea divină? 

- Între ea şi mine stau oamenii. 

Urmă o tăcere, Caterina privi în depărtări, ca şi cum ar 
fi fost absentă. Însă în adîncul sufletului ei era îndure- 
rată. Ar fi vrut ca feciorul ei preferat, Henric, să fie lup- 
tător şi aprig, dar elLca toţi băieţii ei, era molatec şi de- 
dat plăcerilor. 

Săptămîna sfintului Bartolomeu fusese a ei; altcum 
familia de Guise le-ar fi luat locul. Şi domnia lui Henric al 
III-lea tot opera ei fusese. Şi căsătoria pe care o punea la 
cale cu viîrstnica şi eretica Elisabeta a Angliei, pentru a-i 
da fiului el un tron. Dar cine ştie dacă va reuşi, cu 
mironosiţa aceea, despre care oamenii spun că şi-ar fi 
pus dinţi din mărgăritare. 

Deci, dacă acest bărbat energic şi cult va fi pus în drep- 
turile lui, tot ei i se va datora. Va aduce un braţ cinstit în 
slujba Franţei şi a familiei de Valois şi, dacă va fi nevoie, 
contra prefăcutului acela de Henric de Navara, cu ochii 
lui insinuanţi şi pofticioşi, pe care-l lasă, să-i mîngiie 
domnişoarele de onoare, pentru a-l împiedica să pof- 
tească făţiş tronul cu flori de crini al Franţei. 

- Apoi? Îşi urmă Caterina întrebările. 

- Am stat mult în Polonia. Ştefan Bathory nu m-a 
sprijinit. 

Tăcu, reamintindu-şi figura cu ochi pătrunzători, 
sprincenele subţiri, cu nasul drept, coborind spre 
mustaţa neagră şi joasă ce ajungea pînă deasupra bărbii 
tunsă în cioc. Curtea Franţei nu-l preţuia. Dar acuma, de 
departe, el îl înţelegea mai bine pe acest Ştefan Bathory, 
prieten al turcilor, care se arăâtase mai binevoitor 
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boierului muntean Radu Buzescu decit lui - dorea să aibă 
la curtoa-i bărbaţi deştepţi şi pricepuţi, nu să-i piardă. ŞI-I 
reaminti, în toată strălucirea lui, în sala cu plafonul 
împărţit în pătrate, din care priveau zeci de capete 
sculptate; sau în încăperea tronului, pe ai cărei pereţi era 
lucrată în relief o uriaşă stemă a Poloniei; ori în măreţia 
sălilor largi, cu arcade albe, sprijinite pe colonade 
meşteşugit lucrate. Îşi aduse aminte de bogăţia 
icoanelor, de sala armelor, cu steagurile desfăşurate 
printre armurile cucerite. 

Poate că-i va fi chiar duşman acest prieten al turcilor, 
care niciodată nu ar fi în stare de un elan, aşa cum este 
această vîrstnică şi diplomată doamnă, care moştenise 
mult din firea lui Laurenţiu Magnificul şi era stăpîna unuia 
din cele mai mari regate. Dar se feri să vorbească despre 
Ştefan Bathory în faţa ei, ştiind că-l socoate uzurpator al 
tronului Poloniei. 

Caterina răspunse parcă gindurilor lui: 

- Cred că Ştefan Bathory a fost foarte mulţumit că fiul 
meu cel mai mic nu a vrut să domnească în Sarmatia. Și 
în felul cum spuse Sarmaţia, cu buzele puţin strînse, 
puse toată diferenţa ce exista între aceste două ţări. 
După aceea? 

- Apoi, am fost la Prea Sfinţia Sa, Papa Grigore al VIII- 
lea, care, vrînd să-mi facă dreptate pe cale paşnică, m-a 
recomandat Maiestăţilor Voastre, singurele de al căror 
cuvînt turcii ar putea ţine seama. 

- ŢIl-a mai spus altceva? 

- Că o cruciadă acuma în contra păginilor nu sn poate 
face. 

- Ai dorit acest lucru? 

- Maiestatea Voastră, ca primă fiică a bisericii ca- tolice, 
ştie mai bine decît mine care este năzuinţa fierbinte a 
Romei, iar eu, care am trăit sub puterea turcească... 

Catherina de Medicis zîmbi, întrerupîndu-l. 
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- În ce constă puterea lor? Trebuie să-i cunoşti bine, 
dacă ai trăit atita vreme printre ei. 

- În religie, care împiedică luptele interne pentru tron, 
dăruind odată pentru totdeauna tronul lui Osman, aşa 
cum darul profeţiei a fost dat lui Mohamed. In forţa ei de 
răspindire. Şi de aici se trage fanatismul armatei lor. Alah 
a fost prevăzător... Încheie Petru şi fu cît pe ce să adauge 
că n-ar fi stricat să se gindească şi Isus la astfel de 
lucruri lumeşti şi practice. 

Faţa întinsă şi albă a Catherinei se zbiîrci puţin. Triun- 
ghiul de catifea neagră, care-i acoperea partea de sus a 
frunţii, păru că-i taie un semn adînc în piele, şi Petru 
înţelese că făcea o sforţare să uite ceva şi în acelaşi timp 
să adîncească un gînd, a cărui putere o depășea. 

Înţelese că audiența luase sfîrşit. Abia atunci băgă de 
seamă strălucirea şi luminozitatea caldă, ce se răsfrîn- 
geau din apele castanii ale ochilor şi al întregului chip al 
H£l£nei de Surg”re, ce şedea în spatele reginei-mam”. 
Şi se miră de a întîlni la această curte, despre care se po- 
vesteau atitea lucruri cu două înţelesuri, un chip atit de 
feciorelnic şi o privire atît de candidă. 

Costa, în vremea aceasta, rătăcea pe străzile 

Parisului. Ajunsese pînă la zidurile cu care 

Charles de Bourbon, guvernatorul Parisului, înconjurase 
mai înainte acea parte a oraşului, înăuntrul căruia se 
aflau Luvrul şi Bastilia. Simţise numai, fără să înţeleagă 
explicit, acel ceva ce dăduse naştere zicătoarei „Le mur 
murant Paris, rend Paris murmurant”. Da, aşa era 

„Zidul înconjurind Parisul face pe parizieni să mur- 
mure”. * 

Trecuse prin cimitirul Inocenţilor, unde tilhari, cerşetori 
şi femei uşoare se încălzeau la focuri în care ardeau 
oasele morţilor; mergînd pe galeria întunecată şi umedă, 
de-a lungul fațadei cimitirului, călcase po pardoseala 
făcută din lespezi de morminte şi privise tot felul do 
prăvălioare la modă, ce se înşirau de ambele părţi ale 
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* Joc de cuvinte intraductibil. 


galeriei. Înainte de a ajunge la cele două cruci - a lui 
Buis şi a Călăilor - îl întinîpină un moscopolean. Oştean 
asemeni lui Costa, apucase drumul apusului de multă 
vreme, apoi insurindu-ee schimbase meseria armelor, 
rostuindu-se la Paris şi devenind messir Moscopol. De 
urma lui aflase încă din Polonia. Şi se bucurase Costa că 
în acea ţară necunoscută va întllni un bărbat care să-i 
poată arăta cinstit cum stau treburile şi cît pot spera îr 
sprijinul şi puterea domnului acelei ţări. 

Moscopol îi spusese: 

- Intîi să cunoşti adevărata faţă a Parisului, ca să ştii că 
nu strălucirea Luvrului e totul şi nici vorbele regelui. 

Îl luase într-o zi annme, pe seară, şi-l purtase pe ma- 
lurile Senei, unde o cailicime zdrenţăroasă, îmbrăcată de 
la negustorii de haine vechi, sporovăia pe toată întinde- 
rea cheiului. 

II purtase dincolo de> spinzurătoarea de la Montfaugqon, 
în care atîrna de curind un supraintendent al finanţelor, 
pedepsit pentru vina de a nu mai fi găsit bani atunci cînd 
1 s-au cerut; depăşiră palatul de Sans, locuit de acel ca- 
tolic înfocat, numit Pellene, care singur omorise atiţia 
hughenoți, încît nu le mai ştia nici el numărul şi despre 
care se zvonea că în acele zile ale luptei religioase je- 
fuise împreună cu René, parfumeorul reginei mame, 
atitea case hughenote, încît devenise unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din Paris. 

Depăşiră strada de la Fouarre şi biserica Saint Julien le 
Pauvre, apoi trecînd dincolo de strada Maubert, unde 
tineri studenţi se plimbau în grupuri zgomotoase, ajun- 
seră într-o uliţă liniştită, ale cărei case păreau părăsite. 
Nu licărea nici o lumină la ferestre şi nu se auzea nici o 
uşă deschizindu-se. Obloanele erau trase şi o linişte ne- 
firească îl surprinse pe Costa. Pe lîngă gălăgia Parisului 
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de pină acuma, i se păru că trece din nou prin cimitirul 
Inocenţilor. 

- De ce e atita linişte pe aici? 

- Toate casele sînt pustii. 

- Cum? 

- Erau locuite de hughenoți; parte au fost masacrați, 
parte au fugit. 

_ Unde? 

- În oraşele prinților protestanți, în Elveţia, în Anglia, în 
Germania, pe unde au apucat. 


- Şi acolo i-au primit? 

-Cu braţele deschise; erau negustori pricepuţi, in- 
dustriaşi de seamă; cu plecarea lor Franţa pierde. Oa- 
menii spun că-i o ruşine pentru regele ai cărui oameni 
fug de sub stăpinirea lui; înseamnă că nu e un stăpîn 
bun. Şi totuşi e mai bine aici, decit în alte părţi de lume. 

- Nu există loc în lume fără supărare şi durere, oftă 
Costa. Noi căutăm aicea sprijin. 

- Şi o să-l aveţi, dacă o să ştiţi să-l cereţi. Din pricina 
asta te-am adus în acest colţ al Parisului; să nu-ţi închipui 
că aţi nimerit în rai. 

- Şi ce trebuie să facem? De cine să ne ferim? De cine 
să ne lipim? 

- Să vă simţiţi bine între catolici; să fiţi rezervaţi faţă de 
hughenoți, dar neuitînd că singurii prinți de singe, 
Bourbonii, sînt căpeteniile noii religii şi că poporul ţine cu 
prinţul de Cond6, mai mult decit cu casa de Valois; să 
întrebaţi cît mai puţin de regele Navarei şi să ciştigaţi 
prietenia regală. Prinţul tău e un om de curte? 

- Pribegia l-a învăţat multe. 

- Nu te întreb asta, ci dacă ştie să se poarte ca pe aici? 
- La curtea Poloniei şi în Italia s-au despărţit cu greu de 
el. 

- Dar l-au ajutat? 

- Să trăiască. 
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- Atit nu e de ajuns. E chipeş? 

- Frumos şi învăţat. 

- Atunci drumul îi e mai uşor. Nici regelui, nici reginei 
mame nu le plac oamenii uriţi. 

Pe chipul lui Costa apăru o umbră de zimbet. 

- Cum văd, aici fiecare bărbat e un fel de curtean, încit 
ştie toate. 

- Sînt furnizorul curţii ducelui d'Anjou şi cum cu el 
natura nu a fost prea darnică... 

- E atit de hotăritoare prima impresie şi aici? 

- Uneori da. Feriţi-vă de a vă împrieteni cu ducele meu, 
căci v-ar uri regele. 

- De ce? 

- Unul vrea supunere absolută măcar la curtea lui, şi 
celălalt plesneşte de ambiţie. lar partidul hughenot atita 
aşteaptă o căpetenie regală. 


- Dar ce, ducele tău e papă, ca să fie căpetenie de 
sectă? 

- Sectă? Mai mult decit o sectă; un partid, care vrea să-l 
cîştige pe ducele d'Anjou. Messir Moscopol tăcu o clipă, 
apoi urmă Din pricina asta te-am luat la plimbare, ca să 
vezi Parisul adevărat şi ca să auzi aceste lucruri. E mai 
bine să le vorbim pe stradă, decit într-o casă a Parisului. 

- Primejdioase, în adevăr. 

- Şi pentru cel care le spune, şi pentru cel care le aude. 
Dar cînd intilneşti, după atiţia ani, la celălalt capăt de 
lume, pe cineva care-ţi aduce aminte de părinţii tăi, do 
casa ta, e cinstit lucru să i le spui, dacă-i vrei binele, căci 
aici, cînd îşi pierd capul stăpinii, şi-l pierd şi slujitorii lor. 

Ochii cafenii, rotunzi, mustaţa bogată şi umerii vîn- joşi 
păreau un tot ce întărea aceste vorbe. Adăugă apoi, cu o 
voce mai puţin sigură: 

- Dacă ai nevoie de bani, am ceva pus deoparte, de 
care nu ştie nevasta. Pe aici femeile-s zgircite. 
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Costa deschise gura să răspundă, apoi se răzgindi, ca şi 
cum nu ar fi auzit. Dar în adîncul inimii tare ar fi vrut să 
fie el cel care să poată vorbi astfel, în loc să se afle toată 
viaţa lui între două drumuri şi cu punga goală. „Se vede 
că imbătrinesc”, se mustră singur, şi porni cu paşi mari 
alături de Messir Moscopol, aşa cum îl numeau francezii 
pe acest furnizor, cu vorbă veşnic îmbietoare, al ducelui 
d'Anjpu. Gindurile-i zburau în urmă la acele zile grele 
petrecute la Genova, cînd banii erau pe sfirşite, iar 
Dimitrie-Petru trecea printr-o criză atit de adincă de 
deznădejde, încît trăia necunoscut şi sărac între străini. 
Numai o minune făcuse ca Pavolo Battista del Comno 
să-l descopere, datorită figurii lui distinse şi purtării alese 
şi să-l ducă în gazdă la carmelitul Lorenzo Parijola, care 
l-a trimis la Papa Grigore al XIII, iar acela, fermecat de 
felul lui de a vorbi şi de plăcuta lui înfăţişare, îi dăruise 
două sute scuzi de aur şi-l ţinuse opt luni la Roma, 
dîndu-i scrisori de recomandare către nunțiul apostolic 
de la Paris, acel Salviati, care-l introdusese pe prinţul 
dunărean la regina-mamă. Cu doi ani în urmă, desperat 
şi singur, Petru vrusese să se înroleze în armata creştină 
care lupta la Malta, în contra Turcilor. Acum se pare că 
soarta le-ar fi mai prielnică, dar iată cîte spaime mai sînt 
şi în această depărtată Franţă, care la prima vedere pare 
atit de fermecătoare. Măceluri mai cumplite decit ale lui 
Mircea Ciobanul; pribegii care golesc ţara, aşa cum în- 
tilniseră ei în Transilvania, unde treceau munţii familii 
întregi valahe; răscoale înăbușite, din care şi Pătraşcu 
Vodă stăvilise destule în vremea domniei lui; fraţi care se 
măcinau intre ei pentru putere. 

Năpaste din acestea lăsase multe în urmă, dar ele se 
pare că-şi au locul pe întreg pămîntul şi nimeni nu le 
poate stăvili - îşi zise Costa. Dar ori că o avea regele de 
aici inima mai bună, ca să-i sprijine, ori că Papa are pu- 
tere mai mare decit se vede. Datorită fie unuia, fie altuia, 
va răsări pe cer şi steaua rătăcitorului său stăpin. 
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- Acuma hai la mine acasă să mîncăm. Ai s-o vezi şi pe 
nevastă. E iute foc şi încă nu s-a trecut. Pricepută în 
negolul pe care l-am moştenit de la tatăl ei, om afurisit 
de priceput în afaceri. 

Şi porniră aşa, umăr la umăr, în oraşul acela, de parcă 
s-ar fi despărţit abia ieri. Mai mult nu aveau ce să-şi vor- 
bească acum. Despre trebile negustoriei lui. messir 
Moscopol nu rosti o vorbă. Se deprinsese, după felul ţării, 
ca despre afaceri să nu sufle un cuvînt, chiar între prie- 
teni. Să fi fost şiretenie, prevedere... cine ştie? 

Pe Costa nu-l priveau asemenea treburi şi nici nu-i sta 
gîndul la ele. De aceea nici nu-l întrebă mai mult. Ştia 
că-i luminase o parte din ceţurile ce-i frămîntau mintea şi 
că în casa acestuia va minca acele plăcinte creţe, cu 
lapte de oaie, de care era atît de dornic.,,0 fi nevasta lui 
franţuzoaică - îşi spuse el - dar trebuie că a învăţat-o să 
gătească măcar plăcinta ca pe la noi'4. Şi simţi că-i lasă 
gura apă. „în toată lumea, oamenii rătăcesc ca muştele 
în sihla luminişului”, îşi spuse el şi îşi simţi inima mai 
uşurată. Aşa o fi datul vieţii... 

Odinioară, Carol al V-lea mărise Luvrul o dată cu 
creşterea oraşului şi dărimase zidurile vechi, înălţind 
altele. Poporul Parisului, pe care nici o forţă din lume nu-l 
poate face să ascundă ceea ce gîndeşte, vorbea în gura 
mare că ar fi dărîimat poarta Saint-Honore, celebră prin 
asaltul pe care-l dăduse acolo 

Jeanne d'Arc, numai pentru ca să-şi aducă aminte cit 
mai puţin de ea. 

7 - Priheaful 


Se vede treaba că datoriile morale sînt un corset în care 
anumite căpetenii nu se pot mişca în voie. 

Faptul că-şi alesese Luvrul ca reşedinţă şi că numele 
acestuia venea de la louve, ceea ce însemna lupoaică, 
poate că avea o anumită explicaţie în legătură cu firea şi 
drepturile pe care rangul lui înalt i le dăduse. 
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Mult mai tîrziu şi Francisc |, întors din captivitatea din 
Spania, a locuit în acest palat. lar fiul lui, Henric al II-lea 
de Valois, adusese pe arhitectul Pierre Lescot, pe 
sculptorul Jean Goujon şi împreună construiseră şi 
împodobiseră aripa de sud-vest şi curtea pătrată. 

Henric al III-lea, actualul rege, în trecere prin Veneţia, 
cumpărase picturi de mare preţ de Carrache, Veronese, 
Guido Reni, Luini, Bârsan şi Jules Romaines, care adău- 
gate altor tablouri preţioase precum Gioconda, Fecioara 
de la stînci, Isus şi Sfinta Ana şi Fecioara de Leonardo da 
Vinci, Frumoasa grădinăreasă, a lui Rafael Sanzio din 
colecţia lui Francisc | dăduseră o aleasă strălucire pa- 
latului. 

La acestea se alăturase şi faima bibliotecii, alcătuită în 
cea mai mare parte din manuscrise rare, în toate limbile 
şi din toate ţările, pe care Caterina de Medicis o mutase 
aici de la castelul din Fontainebleau. Se mai zvonea că 
singura carte de care nu s-ar fi despărţit nici cind 
regina-mamă, ar fi „Principele” lui Niccolo Machiavelli. pe 
care acesta ar fi dedicat-o tatălui ei, Lorenzo Magni- fico. 
O învățase atit de bine, încît îşi însuşise de acolo acea 
zicătoare latină „Salus populi suprema lex est” *. dar 
duşmanii ei din Franţa spuneau că ar fi schimbat un 
cuvînt, aşa că zicala suna acuma astfel: „Salus Valois su- 
prema lex est”, căci altcum, o atît de bună catolică cum 
şi-ar fi îngăduit să despartă ştiinţa conducerii de precep- 
tele religiei, sau cum -ar fi închis ochii la atit de grave 
abateri morale. 

Dar aceste zvonuri o atingeau pe regina-mamă tot atit 
de puţin, cum ating aripile păsărilor norii şi, urmînd pla- 
nul răposatului ei soţ, mări aripa Luvrului de-a lungul 
Senei, căci simţea nevoia de a auzi murmurul apei cit 
mai aproape. 

Numai imaginaţia nestăvilită a acestor supuşi rebeli, 
care sînt parizienii, vorbea despre nişte trape ascunse în 

* Salvarea poporului este suprema lege (lat.). 
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pardoselile noM clădiri, prin care în mod tainic şi iute se 
putea scăpa, cu ajutorul apelor tăcute ale Senei, de cel 
prea ambiţioşi, ori prea periculoşi. 

Hughenoţii zvoneau că de cînd cu alianţa turcească, 
multe şi ciudate mijloace noi de a face politică intraseră 
în obiceiurile franceze şi, totodată, întrebau cu glas tare, 
prin prinții protestanți al Germaniei şi prin regina Angliei 
ori regele Navarei, de ce nu se minie Prea Sfîn- tul Papă 
de împrietenirea cu păginii turci, care folosesc creştinii 
prinşi în război la galere sau îi vind în pieţele do sclavi, 
dar în schimb tună şi fulgeră împotriva celora ee-şi caută 
singuri drumul miîntuirii... 

Oare acel împărat turc despre care se spune că ar avea 
două sute de copii şi că ar fi mereu în stare de beţie, 
trezindu-se numai la vremea rugăciunilor, şi ai cărui pi- 
raţi navighează pe Marea Mediterană, jefuind şi omorînd 
sub înalta lui oblăduire, nu4 mai degrabă aliat cu Satana, 
decit aceşti cinstiţi hughenoți, care nu cer decit să fie 
lăsaţi în pace, chiar dacă nu cred că prin Sfînta Eucha- 
ristie piirtea şi vinul s-ar preface în trupul şi sîngele 
Mîntuitorului.? Şi dacă nu mai vor în biserici statui, pe 
care să le îmbrace în catifele şi mătăsuri şi să le plimbe 
în tot oraşul, închinîndu-se la ele, de ce văd în aceasta un 
păcat? 

Tot hughenoţii mai învinuiau pe papă că mai bine ar 
vedea cum în răsărit turcii folosesc catolici sau schisma- 
tici în slujbe mari, dar cum i-a simţit că s-au îmbogăţit, îi 
omoară, luîndu-le averile pentru hasnaua imperiului. 

De ce nu le e milă spaniolilor de acele suflete pierdute? 

De ce nu se scandalizau Franţa şi Spania catolică? Dar 
cîte nu se aud în lume! 

Aceasta era starea de spirit a parizienilor, cînd Petru, 
întovărăşit de cei doi slujitori ai lui, se înfăţişă din nou la 
poarta Luvrului. 
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Era îmbrăcat prjbeagul în haine de catifea verde. Nu 
ştia că aceasta fusese culoarea reginei mame şi o 
purtase pe vremuri un anumit Vidam 

François, la care se zvonea că ţinuse regina, dar care ar 
fi pierit într-o închisoare, cu cîţiva ani în urmă. 

II sfătuise nunțiul papal Salvlati să-şi aleagă această 
manta, ca fiind mai ştearsă, aşa cum se cuvine să fie în- 
veşmintat un prinţ venit să se roage pentru dreptul şi 
viaţa lui, neavind alt apărător decit sfintul cuvînt al 
Papei, care totuşi în ţara aceasta a Franţei stă în afara 
alegerii episcopilor şi nu are puterea de excomunicare 
asupra regilor. 

Puterea bisericii galice e departe de a fi ca aceea a 
Italiei, sau a Spaniei, singurele ce dau adevărată 
ascultare sfintului părinte. 

Şi Petru ascultase. În Italia, îşi răsese barba. Aici îşi 
tunsese părul, după moda francezilor, căci n-ar fi vrut ca 
nimeni să zimbească sau să-l privească prea cu multă 
curiozitate. 

Petru citise mult, dar mai mult învățase din furtunoasa 
lui viaţă. Şi dacă trecuse cu bine peste clipa morţii lui 
Pătraşcu Vodă, ştia că orice încercare, în comparaţie cu 
aceea, va fi mai mică. 

Atunci însă îi fusese dat să sufere mai mult decit poate 
îndura un suflet de copil simţitor. Avea numai 
paisprezece ani, nu era priceput în ale vieţii nici cît puiul 
de şoim, care dacă e gata a cădea din cuib, dă din aripi şi 
tot se ţine. 

Din toate neamurile boierilor de la Slătioara, din partea 
doamnei Voica, din toţi boierii divaniţi ai lui Pătraşcu 
Vodă, boieri pe care-i miluise cu moşii şi demnități şi-i 
juraseră credinţă şi ajutor la vreme de nevoie, din toţi cei 
puternici de la Constantinopole, dăruiţi cu aur şi blănuri, 
unul nu-i venise în ajutor. Lăsaseră să-l surghiunească la 
Rodos, apoi la Cipru şi în fine la Damasc, undo Zai'd şi 
macedoneanul Riga ti arătaseră dragoste şi prietenie. 
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Din pricina asta şi a firii lui mîndre, rar şi-a arătat 
durerea şi dezamăgirea; ridea ca să nu se vadă că 
sufletu-i geme, şi citea mult, că trăind vieţile altora, să o 
poată îndura pe a lui, care-i părea silnică şi nedreaptă. 
Acolo, intre cărţile acelea, găsise o mingiiere pe care 
oamenii nu i-o dăduseră. În paginile lor, scufundat în 
vechile manuscrise şi canoane ale religiei, căutase o 
uitare, un sens vieţii, care lui îi răpise ceea ce se cuvine 
oricărui copil căminul şi copilăria. 

Orice cuvînt trebuia socotit, orice gest măsurat. 

Poate de aceea uneori, cînd cite o scurtă sclipire de 
bucurie îi apărea înainte, simţea nevoia să vorbească 
mult şi să spună ce avea pe suflet. Altcum, s-ar Ei înă- 
buşit. 

De atitea ori crezuse că e aproape de a-şi găsi un % 
rost, o apropiere de țelul lui, şi tot de atitea ori speran- 
tele îi zburară din faţă, ca nălucile pustiei, despre care 
vorbea Zai'd, prietenul beduin din alte vremi. 

Fusese o altă lume, atit de deosebită de aceasta de aici, 
încît uneori pierdea simţul realităţii şi-i era totul 
indiferent. 

Aşa i se intîimplase în Polonia, unde puterile-l părăsiseră 
în urma căderii de pe cal, la scurtă vreme după ce 
primise o săgeată în umăr, într-o luptă cu tătarii, care 
atacaseră marginea ținuturilor lui Laski. Nu se vindecase 
bine de rană, cînd şi-a rupt piciorul şi a suferit doi ani. Nu 
fusese obişnuit să zacă. 

A fost o clipă grea, cînd nu a mai crezut în nimic, şi-a 
pierdut speranţa, şi odată cu ea i-a apărut o sfişiere 
necunoscută, pornită din străfundul fiinţei lui, o dări- 
mare şi o îmbătrinire timpurie, ca o măcinare ce i-a rupt 
marginile răbdării şi ale îndurării. 

În vremea aceea, zăcînd în castelul lui Laski din Cra- 
covia, şi-a numărat toate durerile vieţii. Se temuse de 
singurătate; de mic avusese parte de ea; dorise căldura 
inimii mamei lui, şi nu-i fusese dat să o mai vadă nici 
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măcar în ceasul morţii; îi fusese silă de sărăcie, şi ea îl 
urmase ca o umbră; vrusese să-şi întemeieze un cămin, 
cu putere şi cinste, şi împrejurările vieţii nu-i în- 
găduiseră; vrusese să fie liber, ca apele, şi trăise ani 
lungi surghiunit şi păzit; avea nevoie de dragostea oa- 
menilor, şi se izbise numai de indiferenţă; îi fusese silă 
de neputinţă, şi era silit să-şi cerşească dreptul lui, fugit 
din împărăţia sultanului, alergind de la o curte la alta; 
crezuse că va fi un bărbat puternic, şi era numai un om 
chipeş, cu sănătatea mai primejduită dinlăuntrul fiinţei 
lui, decit din accidente exterioare. Se lipise osul picio- 
rului, dar i se înveninase rana din umăr, şi dacă nu ar fi 
fost canonicul Cracoviei să-l îngrijească cu un devota- 
ment de creştin al primelor timpuri, şi Costa, să-i liniş- 
tească sufletul, nu se ştie ce s-ar fi ales de el. Sigur era 
însă că nu avea să uite niciodată că boierii tatălui sau nu 
numai că nu l-au ajutat să ia dttmnia, dar nici cu bani şi 
nici cu sfatul nu a încercat vreunul să ajungă pînă la el, 
chiar atunci cînd le-a trimis vorbă. Şi mai cu seamă erau 
datornici dintre el, cărora Pătraşcu le făcuse atita bine, 
că de-ar trăi două vieţi şi tot nu s-ar * putea răsplăti. ŞI 
el, Petru, trebuie să lupte să ajungă totuşi în ţara lui, 
unde nimeni nu a făcut nimic ca să-i cîştige inima şi 
încrederea. 

Curtea Cracoviei se mirase de îndelungata lui boală, po 
care a numit-o „friguri de Asia Mică”. Ochi albaştri au 
lăcrimat pentru el. Anuşka de Gdansk i-a trimis deseori 
alifii pentru rană sau doctorii ei să-l vadă. Cînd a putut, a 
trecut chiar ea, vrind să-l lecuiască cu orice chip, chiar 
dacă unchiul ei, diplomatul Andrei Tatnov- ski, îi spunea 
că acest prinţ pribeag nu poate fi ţinut pe loc nici cu 
sfinta legătură a căsniciei, nici cu întinsele domenii ale 
Anuşkăi, tînăra văduvă. Şi Anuşka se măritase cu 
Liubomir, conte de Wraclaw, numai cînd toate pregătirile 
lui de plecare fură gata. Avea pleoapele grele şi albe 
Anuşka şi miinl ca două cuiburi fierbinţi. Dacă ar fi putut 


116 


fi şi el ca Laski, ar fi rămas locului. Ceva mai presus de el 
îl făcea să nu-şi afle liniştea. Firea aceasta frămiîntată şi 
pătimaşă l-o ghicise nunțiul papal Morone, care-i arătase 
o prietenie deosebită cit timp şezuse la Cracovia... 

Cu aceste gînduri îşi îmbrăcă haina stririsă pe talie, cu 
mînecile prinse în panglici cu fir de argint. Peste părul 
des şi negru, puse pălărioara mică, cu margini lucrate în 
fir de argint şi un singur smarald prins într-o cheutoare 
de aur, într-o parte. Se privi în Oglindă; era din nou 
falnic, de parcă nici ani, nici griji nu trecuseră peste el. 
„Fiinţă mai schimbătoare ca omul nu este pe faţa 
pămîntului” - îşi spuse el, în timp ce încălecă, să se 
întîlnească cu nunțiul papal Salviâtl. Cînd pătrunse în 
palatul Luvrului, era însoţit de toate amintirile şi durerile 
lui, ca de o escortă ce nu avea să-l părăsească niciodată. 

În ziua aceea, ca de obicei, masa regelui se desfăşu- 
rase în tăcere. Henric al Ill-lea cinase după regula pe 
care o stabilise la întoarcerea din Polonia; la masa încon- 
jurată cu grilaj, ca nobilii să nu se mai apropie şi să-i 
vorbească în vreme ce prînzea. 

Gentilomii curţii se scandalizară de acest obicei adus 
din Sarmaţia. Ei ştiau, din vremea domniei lui Francisc | 
şi a lui Henric al II-lea, că aveâu dreptul de a-l privi 
mîncînd şi de a-i vorbi în acele clipe. Această izolare, ca 
şi noul ceremonial introdus la scularea şi imbrăcarea 
regelui, prin care acesta se îndepărta de ei în loc să şi-i 
apropie, aşa cum făcuseră tatăl şi bunicul lui, îi nemul- 
tumise adine. Henric al III-lea nu luase aminte la ceea ce 
se petrece în jur şi înlocuise pe toţi curtenii maturi, 
pricepuţi în politică şi război, cu oameni tineri, ale căror 
nume de abia acum se făceau cunoscute la curte; 
d'Arques, Saint-Luc, Anne de Joyeuse, d'Epernon, Saint- 
Mesgrin. Nu mai asculta de sfaturile reginei mame, iar 
biata Luiza de Lorena, pe care o luase într-un ceas de 
entuziasm, cu patru ani în urmă, era fără nici un fel de 


117 


putere acuma, cînd augustul ei soţ îşi petrecea mai tot 
timpul în tovărăşia acelora. 

A ajunge la rege însemna a putea trece dincolo de acest 
zid de tineri, care erau cele mai bune spade ale Franţei. 

Despre izolarea la sculare şi mai cu seamă la culcare a 
suveranului începuseră să umble zvonuri ciudate, dar 
pricina adevărată a singurătăţii la masă nu o ştia decit 
Henric însuşi. Suferind de colici nefritice şi de indigestii 
continui, avea nevoie de linişte atunci cînd mînca şi cum 
nu se putea stăpini să nu se supere la anumite vorbe cei 
se adresau, schimbase ceremonialul meselor regale. 

Îi era deajuns prezenţa atîtor gentilomi, urmaţi de 
ofiţerii de serviciu şi maeştrii de ceremonii, care-i adu- 
ceau nenumăratele feluri de mîneare şi băuturi, iar cum 
de această pompă nu s-ar fi lipsit, avînd convingerea că 
sînt atributele demnităţii regale, scăpă de vorbă, izo- 
lîndu-se. 

Era greu să domnească, după ce prinții şi ducii îl 
cunoscuseră ani de zile ca duce d'Anjou, numai că re- 
gina-mamă veghea şi se lupta să-i facă pe ceilalţi să uite. 

Cînd regele se sculă de la masă, trecu în sala mare a 
Luvrului, denumită Sala Henric al II-lea, unde avea să-l 
primească pe nunțiul papal, însoţitorul prinţului pribeag, 
pe care cu atita căldură i-l recomandau ducele de Ferrara 
şi Papa Grigore al XIII-lea. 

În acea seară, cele două regine, cu doamnele de onoa- 
re, fuseseră poftite la rege, aşa încît, prima impresie a lui 
Petru atunci cînd intră fu copleşitoare. 

Regele Henric avea chipul şi statura plăcute şi o ţinută 
din cele mai îngrijite. Picioarele mici şi delicate erau 
încălţate în pantofi ascuţiţi, cu paftale de aur. Pulpele se 
desenau armonios în ciorapii de mătase, şi cum şedea 
drept, cu chipul nemişcat, Petru nu bănuia ce dureri 
puternice îi ardeau piciorul sting, îmbolnăvit din plăcerile 
gustate în trecerea prin Italia. Mijlocul regelui, strîns în 
corset, apărea aproape femeiesc în haina de mătase cu 
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nasturi şi garnituri de diamante şi perle, lărgită asupra 
pantalonilor scurţi şi bufanţi. Capul şi-l purta acoperit cu 
o pălărie pe care nu şi-o scotea niciodată, pălărie pe ale 
cărei creţuri străluceau trei briliante montate în cercuri 
de platină şi aur, iar în urechea stingă strălucea un cercel 
mic, cu un diamant negru. 

În jurul suveranului se afla un grup de tineri strălucitori, 
printre care domnii Larchant-SouvrS şi Ruje, care-l 
întovărăşiseră şi în Polonia. 

Petru prinse numai privirea insolentă a lui d'Ep£rnon, îi 
auzi ultimele cuvinte, povestind despre vînătoarea de 
potîrnichi de pe dealul Montmartre-ului, rostindu-şi pă- 
rerea de rău că regele arareori ia parte la aceste plăceri. 

Erau toţi aşa de plini de tinereţe, atit de siguri pe ei, în 
veşminte atit de strălucitoare şi costisitoare, încît 
pribeagul prinţ fu uluit. Apoi se reculese şi păşi către 
grupul acesta, sub lumina candelabrelor de cristal de 
Murano. 

De pe peretele din dreapta, îl privea chipul ironic şi fin 
al lui Francisc |, pictat de Tizian. 

Petru se purtă cum îl sfătuise legatul papal, şi papa 
însuşi. 

Henric al Ill-lea, crescut la cea mai rafinată curte a 
Europei, avea darul vorbirii şi ştia să-l preţuiască şi la 
ceilalţi, atunci cînd îl afla. Mai mult. fiind mindru şi 
orgolios, fără a fi avut putinţa să se afirme în acţiuni 
mari, faptul că acest principe străin credea în puterea lui, 
că îi cerea ajutorul, îi făcea plăcere şi, măgulindu-se, dori 
sincer să-l ajute. 

Apoi, ca orice rege cu capricii renumite, care dacă 
odinioară pregătise patru armate ca să înăbuşe răscoa- 
lele din sudul Franţei, se oprise totuşi în fruntea celei mai 
puternice dintre ele, la Avignon, fără să fi dat nici o luptă 
contra rebelilor, jelind în armură timp de o săp- tămînă 
moartea iubitei lui, Luiza de Cleve. Acuma ori că simţea 
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nevoia, ori că avea alt capriciu, vroia a face un bine 
acestui necunoscut, care-i plăcuse. 


În faţa lui, şedea un bărbat care-şi cerea dreptul, într-un 
mod demn şi mişcător. 

Il întrebă şi-l ascultă cu bunăvoință, destinzindu-se în 
acea clipă şi uitind cu totul de răscoalele din Normanda 
de jos; de nobilii normanzi refugiaţi la Commerţy; de 
Burgundia şi Bretania, care refuzau noile impozite. 

Saint-Luc şi Joyeuse îi vorbiră cu amabilitate, numai 
d'Epernon continua să şoptească cu răutate despre un tî- 
năr de la Curtea Franţei, care oftează după o femeie ce 
i-ar putea fi mamă, la care vorbe o parte din cei de faţă 
riseră cu două înţelesuri, dar Petru nu se lămuri despre 
cine birfeau. 

Se miră numai că regele îngăduie în prezenţa lui astfel 
de glume. Nu se simţi nici stingherit, nici nelalocul lui, de 
parcă faptul de a se afla acolo era atît urmarea unei 
dorinţi de care el însuşi nu-şi dăduse seama cit şi a unui 
fapt de drept. _ 

- Unde locuieşti acuma? Il întrebă regele. 

- La Petit Jesus. 

Privirea lui Henric al III-lea opri zimbetul ce începuse să 
mijească pe unele figuri. 

- În strada B“thizy se află palatul Saint Heran. lţpi vei 
face plăcerea să te muţi acolo, vreo două luni, apoi vei 
locui la Blois. 

- Sînteţi prea bun, Sire. 

- Şi cancelarul de Lorena îţi va acorda un venit de două 
sute de scuzi de aur pe lună. Consideră-te oaspetele 
meu. 

Petru simţi cum privirea negriciosului d'Epernon îl 
sfredeleşte cu răutate; răspunse totuşi din toată inima 

- Majestatea Voastră vindecă rănile, pe care viaţa şi 
oamenii mi le-au făcut. 
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- lată o bravură pe care o apreciez mult, prinţe, sin- 
ceritatea. Dar acuma să ne bucurăm de sosirea reginei şi 
a prinţeselor de Lorena. 

Petru văzu intrînd pe Luiza de Lorena, bălaie, gingaşă şi 
palidă, însoţită de surorile mai mici, toate cu languroşi 
ochi albaştri. Rochiile lor de nuanţe pastelate, îm- 
podobite cu pietre preţioase, se răsfringeau în luciul 
oglinzilor. 

Rcgfcle înainta ceremonios şi, dînd mîna reginei, o 
aduse pe jilţul de lingă el, apoi Petru îi fu înfăţişat, cu 
toate titlurile lui, în vreme ce Joyeuse şi d'Epernon se 
îndreptară spre cele două tinere prințese, ai căror obraji 
se îmbujorară uşor. Erau singurii care-şi îngăduiseri acest 
gest; ceilalţi seniori rămăseseră ca un zid sclipitor de 
mătăsuri, catifele şi pietre preţioase, în jurul regelui; 
erau atit de orbitori, încît suita reginei aproape că pălea 
pe lîngă el. 

Regina, obosită şi palidă, părea copleşită de veşminte, 
de lume, de tot ce o înconjura; îl privea pe pribeag cu 
ochi buni şi trişti. 

Audienţa lui Petru luase sfirşit. 

In drum spre han, nunțiul papal îi vorbi despre dorinţa 
fierbinte a monarhului de a avea un moştenitor, 
deoarece trecuseră patru ani de căsnicie.,,Să fi fost acea- 
sta oare singura dorinţă neîmplinită a lui Henric al Ill-lea 
se întrebă Petru înainte de a adormi. 

Strada Bethizy nu se afla prea departe de 

Luvru. Spre deosebire de celelalte era mai largă, şi de-a 
lungul ei se înăl”u clădiri măreţe, împrejmuite de 
parcuri, pe aleile cărora albeau marmorele statuilor. 

Contele de Saint Heran fusese pe vremuri guvernator la 
Dijon, dar pentru că, aidoma celui din Bayon şi 

Auvergne, refuzase în zilele sfintului Bartolomeu să ma- 
sacreze populaţia, îşi pierduse slujba şi bunăvoința regi- 
nei mame şi i se confiscase palatul din Paris. 
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Henric al Ill-lea, după şapte ani de domnie, ca un act de 
independenţă faţă de regină, poate şi ca urmare a răs- 
coalelor ce izbucneau pretutindeni, îl iertase, îngăduin- 
du-i să apară la curte, dînd şi o aripă a palatului Saint 

Heran în folosinţa celor două surori ale lui, Diana şi 

Ana-Maria. Atiît că fostul guvernator muri subit în urma 
unui atac de inimă. Despre Diana se vorbise şi se mai 
vorbea încă. Femeie sclipitor de deşteaptă şi destul de 
învățată pentru a putea fi iubită de Filip Desportes, 
poetul şi lectorul regelui, îndrăzneață, îşi croise drumul în 
viaţă de la palat, aşa după cum îi poruncise 
temperamentul ei. 

Fusese promisă de mică unui tînăr viconte, care murise 
într-un turnir. Părinţii o logodiseră apoi cu fiul mijlociu al 
ducelui de Retz, cînd fu răpită, în drum spre Paris, de cel 
mai brav ostaş al lui Coligny, ofiţerul d'Andelot. 

care o luă imediat în căsătorie. Diana nu a avut timp 
nici sa se deziluzioneze, nici să se sature de infiăcăratul 
ei sol, care se prăpădi la scurtă vreme, în luptele ce se ți- 
neau lanţ intre hughenoți şi catolici. Nu mai vru să se 
remărite. Micuţă cu păr negru şi fala albă, nas vulturesc 
şi buze subţiri, cu sini şi umeri îmbietori, atrăgea în jurul 
ei mulţi tineri, ale căror soţii părăsite oftau. lar ea se 
părea că nu doreşte altceva de la viaţă. Era poftilă în tot 
locul, datorită darului ei încintător de a vorbi şi al aceluia 
mai neobişnuit de a riposta; toată lumea părea a şti totul 
despre ea, făcindu-se a nu cunoaşte nimic, deoarece 
regele însuşi, contrar obiceiului său, se făcea a nu şti 
nimic despre viaţa acestei,,incintătoare spadasine”, cum 
o numea în glumă uneori. Şi lumea se mira de îngăduinţa 
regală, cunoscind că, dacă suveranul Navarei era să-şi 
izgonească soţia, faptul se datora regelui, care iscodind 
purtarea surorii lui, descoperise întîmplări ce o azvirleau 
în gura rea a lumii şi umbreau cinstea vlăstarelor lui 
Henric al II-lea. 
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Diana izbutise să-l ciştige pe rege, care-i promisese să-i 
redea întreg palatul, după ce va pleca acest principe 
străin, pe care trebuia să-l găzduiască acuma în aripa de 
sud. Aşa că intendentul palatului, domnul de Mel- ville, 
primi pribeagul şi mica lui suită. 

Era un obicei al timpului şi al locului ca tinerilor să li se 
aleagă o domnişoară sau o doamnă, pentru a-şi forma în 
preajma ei gusturi şi deprinderi alese. Cum Petru plăcuse 
curţii regale, l-au trimis la început în discreta grijă şi 
îndrumare a uneia din cele mai iscusite minţi. Mai mult, 
Henric îi trimise croitorul, cizmarul şi pălă- rierul lui, 
pentru a-l echipa ca pe un senior. 

Petru îşi dădu seama că soarta i se schimbă în bine şi se 
bucură în sinea sa. Totuşi, prima noapte în palatul străin 
fu o noapte albă. Rămăsese cu ochii aţintiţi pe tavanul 
înalt, pictat cu scene mitologice, nevenindu-i să intre 
între perdelele de mătase gălbui ale patului. Era un prea 
plin al emoţiilor ce-i biciuia nervii şi inima. Îşi desfăcu, cu 
amindouă mîinile, dantelele cămăşii la git. 

Deschise larg fereastra şi se aşeză pe un scaun. Se 
simţi deodată tînăr, puternic şi sigur pe el. Pentru prima 
oară de cînd părăsise Damascul avea o astfel de 
senzaţie. Aerul, încăperea, oraşul, pînă şi Luvrul îi 
păreau, într-un străfund nedesluşit al fiinţei lui, 
cunoscute. 

Aici, nici sărăcia, nici singurătatea, nici nesiguranța zilei 
de miine nu-l mai chinuiau. Şi nici zvonurile pe jumătate 
şoptite ce-i trecuseră pe lingă urechi. Faţă de el, Henric 
fusese mărinimos şi bun, fără a-l umili, iar re- gina-mamă 
îl sprijinea din toată înălţimea puterii ei, ceea ce era 
foarte mult. 

Petru, pasăre pribeagă, acum îşi găsise un cuib; nu 
amesteca în felul de a fi primit nici un calcul politic, chiar 
dacă ar fi existat 

Dacă ar fi ştiut Henric ce gînduri de caldă şi sinceră 
recunoştinţă stîrnise, s-ar fi bucurat, căci un nefericit, 
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care avea nevoie de dragoste mai mult decit oricare 
altul. 

Era atita strălucire la Luvru, încît pină şi privirea 
insolentă a lui d'Ep^rnon fu uitată; nu merita a fi luată în 
seamă. Petru măsură drumul lung, făcut pînă aici, şi avu 
puterea să zimbească: un gind năstruşnic îi trecu prin 
minte: dacă nu ar fi fost părăsit şi năpăstuit, nu ar fi 
ajuns aici, unde simplul fapt de a se afla îi aducea o 
nesfirşită mulţumire. 

În Transilvania, după moartea lui loan Sigismund, 
urmaşii la tron îi dăduse să înţeleagă că ar fi mai bine să 
caute sprijin în Polonia; suveranul Cracoviei, de frica 
turcilor, SI îndemnase să-l caute pe nobilul Laski, iar 
acesta îl trimisese la Viena, la împăratul Maximilian, 
care, necăjit de moartea lui Carol al IX-lea al Franţei, 
ginerele lui, şi îndurerat că fiica lui se călugărise la mi- 
năstirea franceză din Vienne, la douăzeci şi unu de ani, 
murise înainte de a-i fi putut da vreun ajutor. lar moş- 
tenitorul lui, Riidolf al II-lea, era departe de a fi omul care 
să-l sprijine fie şi numai cu sfatul, căci se credea prea sus 
faţă de un principe valah şi prea sacră persoană pentru a 
putea fi turburat de un pretendent oriental. 

Rudolf venise la tron prea repede şi destul de nepre- 
gătit, pentru aceste încîlcite treburi care întreţin viaţa 
unei împărăţii. Petru îşi stăpînise dezamăgirea şi plecase 
spre Italia, cu fruntea sus şi figura senină, dar cită amă- 
răciune şi umilinţă putuse să adune în inima lui, în acest 
timp, numai Costa ştiu. Sau poate şi cei doi călugări 
catolici, care ştiuseră să-i mîngiie sufletul cînd ajunsese 
aproape de pragul desperării, cum i se întimplase la 
Genova. 

Apoi, plecînd la Roma şi Ferrara, prinţul Vlahilor riî- sese, 
glumise, făcuse versuri şi filozofie, ori petrecuse în legea 
tinereţii lui, ascunzindu-şi tristeţea şi oboseala. 
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Chipul acesta îl arătase oamenilor. Aici însă ceea ce i se 
dăruise fusese în aşa fel făcut, încît se părea că i se cu- 
vine de drept şi nu că ar fi rezultatul stării lui de nepu- 
tinţă şi lipsă. Se gindi ce s-ar fi intimplat dacă ţara i-ar fi 
fost în apropierea acestui puternic regat, cu toate luptele 
fraticide pentru întîietatea uneia dintre religii! „Religie? - 
se întrebă el. Oare cite feluri de credinţe întilnise în 
viaţă? Şi cite lupte în sinul lor?” Nu le mai ştia numărul. 
Musulmani erau. şi turcii, şi arabii, şi persanii. Oare nu se 
războiau şi nu se prădau între ei, dis- preţuindu-se unii 
pe alţii? Şi în occident, luptele religioase sfişiau 
omenirea. De ce? Cine poate răspunde acestei întrebări 
şi unde-i oare adevărul? Să fie drept ceea ce povestea 
nunțiul papal Salviati, că Filip al II-lea al Spaniei ar fi ris 
pentru prima oară în viaţă numai după măcelul 
hughenoţilor şi că papa ar fi felicitat-o pe regi- n 
a-mamă? 

„Vorba ţi-e dată, fiule, spre a-ţi ascunde gîndul. Numai 
în faţa lui Dumnezeu trebuie spus adevărul!” Studiase 
adevăruri teologice la minăstirea din Rodos şi la 
patriarhiile pe unde umblase, şi totuşi acest ultim adevăr 
se bătea cap în cap cu alte adevăruri ale altora. 

Atunci?... Poate se va găsi un adevăr, atunci cînd cineva 
îi va scoate ţara din acea negură şi apăsare sub care o 
ţineau mahomedanii. Cu cît îl îndepărtează călătoriile 
mai mult de ei, cu atît le vede mai bine barbaria şi 
lăcomia, disprețul şi cruzimea. 

Parcă ar fi fost o vrabie prinsă într-o gheară, care din 
cînd în cînd slăbeşte strinsoarea, atit cit să nu o omoare 
cu totul, şi tocmai Franţa, în care se simţea acasă, e 
singura putere creştină aliată cu cei pe care-i ura din 
întreaga lui fiinţă. De aceea l-a trimis Papa la Paris, nu- 
mai de aici poate să-i vie sprijinul şi să se ducă pe malu- 
rile Dunării, la el acasă. 

Îşi dădu seama de lipsa de şir a gîndurilor lui şi rîse, 
acel rîs sumbru al clipelor cu gust amărui. 
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Dacă i-ar fi fost alături vechiul lui dascăl de greacă şi 
filozofie elină acela nu s-ar fi mirat; şi în copilărie 
avusese asemenea clipe, cînd înfrumuseţa totul, pentru 
ca apoi, izbindu-se de realitate, să-şi dea seama şi să 
sufere. Sufletul lui Petru era astfel alcătuit, încît nu putea 
trăi dacă nu privea lumea printr-o sticlă colorată: atunci 
avea puterea marilor hotărîri şi încredere în sine însuşi. 
Dacă privea adevărata Ţaţă a lumii, îi, venea să-şi pună 
capul pe un bolovan şi să moarş 13 marginea drumului, 
sigur că nimeni nu se va opri să-l întrece ce-i cu el şi de 
ce nu-i trebuie viaţa. 

Această nevoie de a visa, de a se devotp unei pricini, 
unei idei, iie şi unei religii, l-a făcut să scrie. 

Petru se sculă şi îşi reciti imnul, scris într-o vreme de 
grea restrişte sufletească şi care avea să fie publicat la 
Veneţia, peste şase ani, într-o vreme de altă grea în- 
cercare pentru el. Îi reciti rar... 

Henriette-Denise-Germaine-Diane de Saint-Heran 
făcuse astfel, incit la timpul potrivit 

Petru să-i fie prezentat. 

Se purtase cu, el cu măsura şi distincţia cuvenite, fără 
a-i arăta nici prea multă prietenie, nici prea multă ră- 
ceală, dar lăsind să se înţeleagă, din toată purtarea ei, că 
i-ar face plăcere dacă l-ar mai revedea. 

Il pofti într-o seară la o cină, în jurul unei mese aco- 
perite cu argintărie grea, cu talgere sculptate şi carafe, 
pe rotunjimile cărora erau episoade din mitologia greacă. 

Două tablouri de Tizian cuprindeau pereţii de o parte şi 
de alta a mesei. Lachei îmbrăcaţi în galben şi negru, 
culorile casei de Saint-Heran, serveau ceremonios şi in- 
deminateci. 

Intr-o seară, îl cunoscuse pe Ronsard, poetul favorit al 
curţii regale, căpetenia Pleiadei. Cum Petru ştia din 
sonetele lui Petrarca pe dinafară, atmosfera fu caldă şi 
prietenoasă. 
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- Vă plac poeziile, constată Ronsard, care pe atunci 
intra în cel de-al cincizecilea an al vieţii lui, dar rămăsese 
cu sufletul tînăr şi fire”. plină de entuziasm. 

- Mai mult decit atit; prinţul însuşi face versuri, 
răspunse în locul lui Diana, cu o lucire şăgalnică în ochi. 

- Dacă a vorbi în imagini se poate numi vers! 

- Drumul pînă la imagine trece prin ascuţişul suferinţei, 
remarcă Ronsard. 

- Cine şi-ar închipui că cel mai prețuit poet al 

Franţei cunoaşte înţelesul cuvîntului suferinţă, interveni 
cavalerul de Montauban. 

- Poate că-l ştiu. Poate e un dar, o nostalgie, ori o 
neimplinire. Poate totul la un loc. 


Petru îl tirivi ou interes. 

- Ştiţi cum se.traduce cuvintui Ronsard în limba patriei 
meleli 

- Nu. \ 

- Mărăciţe. Ştiam o legendă cu un boier valah, care 
purta acest nikne şi care a venit la curtea Franţei, într-un 
ceas greu, pentru a da ajutor... Dar acestea sint legen- 
dele patriei m^le. 

- Şi adevături. Messir de Ronsard se trage din acel 
cavaler de la ikjnăre, rămas.aici, zîmbi Diana, strecu- 
rindu-şi răspunsul. Poate de aici nostalgia şi dorul. 

Ronsard şi Petru se priviră, căutind să regăsească unul 
în celălalt imaginea a ceva ce aveau în suflet, şi într-un 
fel o aflâră. 

Ronsard cerceta chipul încă tînăr din faţa lui, pe care 
drumurile lungi, În soare, vint şi ploaie, lăsaseră totuşi 
urme. Îl izbiră, ca o amintire de mult uitată, apele al- 
băstrii-negre, calde, ale ochilor orientali, cu tăietură pre- 
lungă şi uşoare unde, în care citi o tristeţe veşnic ţinută 
în frîu. 

Petru cătă şi el la fruntea înaltă, nasul prelung şi gura 
cu buze subţiri şi spirituale a poetului şi răspunse cu o 
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voce care undeva avea inflexiuni de aramă, fără ca 
nimeni să ştie că era aceea a marilor lui emoţii. 

- Atunci trebuie să mulţumesc îndoit alesei noastre 
gazde, care m-a pus faţă în faţă cu o legendă vie. 

Chipul Dianei rămase nemişcat, numai gura şi ochii 
primiră închinarea; era ca o uriaşă floare galbenă, din 
care ieşea un chip brun şi energic, ce contrasta cu goli- 
ciunea albă a umerilor. 

- Strămogşii lui messir Ronsard au trăit sub un soare mai 
cald decît al nostru, şi pronia ori soarta i-a dat o minte 
din cele mai de seamă. Ar fi putut fi o sabie ascuţită. 

Răspunsul ei îi dezvălui puţin gîndul. 

- Sînt prea multe spade în Franţa. Eu aş fi fost de prisos. 
Regele ştie că-i închin cinstea, viaţa şi mintea mea, iar 
inima... 

Contesa de Saint-Heran zîmbi subţire: 

- Atitea sonete au -spus-o curţii întregi cui o dăruiţi. E o 
doamnă fericită aleasa voastră. 

- Puteţi afirma şi despre mine că aş fi fericit? Întrebă 
Ronsard cu o uşoară ironie. 


- Sinteţi făcut, messire, a vă mulţumi cu ideile poetice. 

- Deci intre viaţă şi mine e un gol? 

- Nu, mefcsire, o largă brazdă cu mimoza înflorită. 
Mirosiţi florile de la distanţă, pe cind prinţul marii Valahii, 
deşi se vorbeşte că scrie versuri închinate îngerilor, pare 
mai degrabă făcut întîi să culeagă trandafirii şi apoi să-i 
cînte. 

Cu aceasta, se ridică, urmată de cavalerul Montauban şi 
planturoasa soră a acestuia. 

Ronsard şi Petru, contele de Cheverny, Filip Gonza- 
guez îi urmară în salonul cu pereţii pictaţi cu scene din 
viaţa lui Jupiter şi se aşezară alături, pe canapeaua ar- 
cuită, îmbrăcată în tafta verzuie. 

- E plăcută viaţa la curtea Franţei, îşi mărturisi Petru 
gîndul. 
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- E un fel de a fi al francezilor, care te fixează printre ei, 
îl lămuri Pierre de Ronsard. 

- N-aţi fost în ţara străbunului vostru, banul Mărăcine, 
niciodată? 

- Nu. 

- N-aţi simţit nevoia de a cunoaşte acele locuri? 

- Poate da... poate nu... Imaginaţia insă m-a purtat 
deseori într-acolo. Mi-am închipuit un străbun, care în- 
tr-un fel s-ar asemăna cu mine, şi în altul nu. Un trup 
vînjos şi lat în umeri, îmbrăcat în platoşă, mirosind a 
sudoare de bărbat şi cal. Poate acelaşi chip, dar cu plete 
lungi şi barbă, cu ochi aspri şi dirzi, venit aici şi necu- 
noscind nimic despre acest ţinut, nici limbă, nici obice- 
iuri, nici alese purtări. Tot numai flacără, numai pornire; 
ca acei cavaleri rătăcitori, duşi de visul lor şi de puterea 
braţului. Şi fiindcă purta în el nevoia căutării şi a dăruirii 
de sine, şi-a găsit aici limanul şi un alt nume. 

- Şi mulţumirea? * 

- Poate că da, poate că nu. Cine poate şti ce a fost în 
sufletul lui... Dar din Franţa n-a mai plecat; s-a însurat şi 
s-a legat de ţara aceasta. 

- Aici se poate zimbi. 

- Aici, unde? 

- În Franţa. 

- Dar se şi poate plinge şi suferi, la fel ca în orice loc al 
lumii. 

- Dar după plins poţi ride. 


- DacăWrei, dacă nu.;. 

- Atunci de unde am această simţire de destindere, de 
descătuşare! 

- Pentru că vii din ţinuturi unde- se trăieşte turceşte. | 

- Turceşte? Nu înţeleg. 

-În umbrş nesiguranţei. Într-un fel, e cum ai purta un 
aparat de tottură, care pus pe grumaz şi închis cu lacătul 
lasă miinile şi picioarele libere, dar omul nu poate păşi 
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decit tras. Aici te poţi mişca cum vrei, numai că sint 
anumite mişcări ce te pot face să-ţi pierzi capul. 

- Ce trebuie să faci atunci? 

- Să umbli cu indeminare. 

- Între cine şi ce? 

- Între rege şi ducele de Guise; iAtre rege şi ducele 
d'Anjou; şi mai cu seamă între suveran şi regina-mamă. 

- Şi care va fi urmarea? 

- Vei obţine cee” ce doreşti. Şi iertaţi-mi o întrebare... 

- Puneţi-o. 

- Doriţi atît de mult să vă reîntoarceţi domnitor în ţară? 
* 

Chipul lui Petru îşi adinei deodată trăsăturile. 

- Cred că e de datoria mea. 

- Şi mai presus de datorie? 

-Un stejar trebuie să-şi prindă rădăcinile într-un 
pămînt. 

- Credeţi că vă va fi prielnic? 

- Nu ştiu. 

- V-a ajutat cineva de acolo vreodată? 

- Nu. 

- Aveţi legături cu boierimea de acolo? 

- Nu. 

- Mai aveţi nădejde în turci? 

- Nu. 

Petru îşi aminti cum le oferise şi mărirea haraciului în 
schimbul domniei şi tot nimic nu izbutise. 

- Şi totuşi vreţi să plecaţi. Vă spun, prinţe, aţi avut un 
noroc nemaipomenit; i-aţi plăcut regelui, ceea ce e un 
lucru rar. Regina-mamă vă e favorabilă, ceea ce iarăşi 
înseamnă mult. Credeţi că viaţa poate da mai mult unui 
om? 


- Uneori da, uneori nu. Vă rog Însă să/ fiţi de partea 
mea. / 
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- Cu tot ceea ce imi stă în putere, nuţjiai că nu pot prea 
mult. f 

- Un sfat bun la vreme potrivită îmtf c deajuns. 

Figura prelungă a lui Ronsard se imbujoră puţin; un sfat 
îi dăduse, dar Petru nu-l băgase def scamă, işi urmărea 
ideea, ca norii drumul. Dar norii /cînd stau la un loc se 
risipesc mai întotdeauna în ploai”. 

- Oare aşa va fi şi cu el? 

Dinspre colţul cu marea sobă de faianţă albă sc auzi 
vorba însufleţită a voinicului viconte, care se îndreptă 
spre Petru. 

- Principe, cred că vom avea plăcerea să vă revedem la 
serbările date în cinstea reginei Luiza, la castelul din 
Fontainbleau. 

- Cine ar putea lipsi, cînd maiestatea sa regina- mamă 
dă o serbare? răspunse în locul luj Petru, Ronsard. Apoi îl 
întrebă încet: Aveţi invitaţie? 

- Încă nu. 

- r- O veţi avea. 

- Şi cu prilejul acesta, se auzi. vocea Dianei, care fusese 
atentă la cele spuse, îmi veţi da voie să vă prezint miine 
la prînz cinci gentilomi, care doresc să intre în suita 
alteţei voastre; domnii de Saint-Bonnet, Robert de 
Dorandoff din Auvergne; Mellier de la Constance, de viţă 
veche din Angers, Albert Berthier şi Denis de Sem- 
blanţay. 

Petru îşi stapini cu dibăcie surpriza. Se gîndea cum va 
face faţă întreţinerii celor cinci. Numai Ronsard nu se 
minuna de nimic. 

Ştiam că Diana îl va pune, cu discreţie, pe picior de 
egalitate cu seniorii Franţei, aşa încît să se simtă bine 
acest visător, pe care regele îl numise într-o zi „dragul 
nostru verişor şi bun prieten”, şi lăcrimase de mila lui. 

- Miine la ora prinzului voi fi acasă, încuviinţă Petru, 
care simţi cum îl strînge gulerul hainei, dar nu făcu nici o 
mişcare. 
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- Maiestatea Sa m-a însărcinat să vă spun, urmă Diana, 
să nu vă necăjiţi în privinţa numărului redus al 
gentilomilor.1 În scurtă vreme, Princeps Valachiae, veţi 
avea alaiul de doisprezece cavaleri. Mal are de hotărît în 
privinţa celorlalţi şapte, împreună cu regina-mamă, dare 
ar dorilsă aveţi şi cîțiva seniori italieni în suită, şi se 
vorbeşte despre Francesco Vinccnti, Tomaso şi Gia- 
como Albertii Maiestatea Sa doreşte ca atita vreme cit 
sinteţi oaspetele său, să fiţi tratat potrivit naşterii şi ran- 
gului vostru. 

Petru înţelese că toţi ai lui vor fi intreţinyţi din vis- teria 
regatului. 

- Princeps Heres Valachiae mulţumeşte maistăţii sale 
regelui pentru mărinimie şi doamnei de Saint-Heran 
pentru tot. 

| se încălzise deodată inima. Toată pornirea lui spre fast 
şi strălucire ţişnea din el, ca o apă năvalnică de pri- 
măvară, după ce iarna lungă o îngheţase. Respiră cu 
putere: În fine, după ani de cereri nesatisfăcute şi spe- 
ranţe risipite, se simţea trăind din plin. 

Imaginaţia lui bogată, neastimpărul din el, nevoia de 
frumos şi mărire începeau a-i fi satisfăcute. 

Obrazul proaspăt al doamnei de Saint-Heran era ca o 
îmbiere, mîinile albe şi mici, aşezate cu grijă pe laturile 
jilțului aveau o lucire sidefie; numai chipul îşi păstra o 
rezervă, pe care o dezminţea strălucirea ochilor. Nu şfia 
ce să mai gindească despre ea. Dar despre Henric? Atit 
de mărinimos, de generos, dîndu-i tot, pe cînd el nu avea 
nimic să-i dăruiască în schimb. Nu ştia Petru că în urmă 
cu cîteva luni, canonicul de la Nôtre Dame din Rouen, 
Nicolas Clerel, trimisese, în numele ţăranilor normanzi, o 
plingere către rege contra noilor impozite,-Jalba spunea 
„Săracii ţărani ai Normandiei, slabi, istoviţi, fără cămaşă 
în spate, fără încălțări, semănînd mai repede a scoşi din 
groapă, decit a oameni vii, nu mai au de unde plăti alte 
taxe... Nu se gindesc, oare, inventatorii edictelor dău- 
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nătoare statului, regelui şi liniştii publice, că Dumnezeu, 
care este mai presus de regi, îi poate scufunda în abis, 
sau, dacă vrea, poate să zdrobească regatele şi 
monarhiile în care dreptatea este nesocotită, şi 
nedreptatea domneşte.” Nici de nemulţumirile din 
Périgord, din Auvergne, Dauphine şi Provence, în 
legătură cu mărirea birurilor necesare dublării venitului 
visteriei regale nu ştia Petru nimic... v 

O parte din dorinţa lui se îndeplinea - strigoiul sărăciei 
dispăruse; nevoia lui fizică şi sufletească de a fi 
asemenea acestor oameni ai apusului era împăcată; 
ochiul fi era încîntat de frumuseţe, şi mîndria lul 
necălcată în picioare. 

Ronsard îi privi obrazul, în lumina palidă, şi bănui numai 
ceea ce-l lega pe Petru de Henric. Restul rămăsese 
ascuns, undeva, unde poetul nu putea trece, căci el nu 
cunoştea viaţa orientului. 

Numai Petru se simţi descătuşat. 

In ziua aceea, castelul Fontainbleau îşi proiecta 
mulţimea hornurilor pe cerul limpede. 

Pe terasa împodobită cu vase mari de piatră, pline de 
regali crini, era adunată o bună parte din personalul 
regine: 

mame, pentru a privi măcar de departe serbarea ce se 
desfăşura în curtea de onoare. 

Ceasul turnului încă nu bătuse orele unsprezece, cind 
cele două regine, cu suitele lor, apărură în tribune, apoi 
veni regele însoţit de cavalerii Sfintului Spirit. 

Caterina de Medicis, îmbrăcată toată în negru, era de o 
sobrietate ce părea şi mai izbitoare în contrast cu veş- 
mintele doamnelor de onoare ale suitei sale, alcătuită din 
reprezentantele celor mai bune familii ale Franţei. Fru- 
museţea lor era atit de diferită, încît Petru nu mai avu 
decît conştiinţa feminităţii lor. 
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Henric al Ill-lea apăruse în mijlocul a o sută de gen- 
tilomi, înveşmîntaţi în mantii albe, purtînd nişte ciudate 
colane. 

- Cine sînt aceşti seniori? Întrebă Petru pe Berthier, din 
suita sa. 

- Cavalerii Ordinului Saint Benoist du Saint £sprit, 
întemeiat de Maiestatea Sa. 

înţelegea prin aceasta un fel de pavăză, pe care regele 
şi-o făurise în contra cuiva, ce i-ar fi putut ştirbi auto- 
ritatea. 

- Bănuiesc o mare greutate de a fi primit în ordin. 

- Trebuie să fii gentilom francez de trei generaţii, foarte 
bogat şi, bineînţeles, bun catolic. 

Petru nu mai întrebă nimic. Tocmai atunci o zări pe 

Diana, însoţită de contele Cheverny. O salută curtenitor. 

Apoi privirea îi fu atrasă de un tinăr de vreo douăzeci şi 
doi de ani, scund, cu faţa ciupită de vărsat şi o expresie 
frămiîntată, înconjurat de un grup de seniori ce-l tratau 
cu mult respect. Era fratele cel mic al regelui. 


.- Ducele' d'Anjou a venit de la Greenwich, spuse încet 
Pierre de Ronsard, care fiind alături de Petru, îi'prinsese 
direcţia privirii. 

- Da, răspunse Petru. 

Nu înţelegea nimic, dar nu puse nici o întrebare. 

- Sînt şase ani de cînd o tot peţeşte pe regina Angliei. 

- O protestantă? 

Petru ştia că Papa o excomunicase şi o declarase copil 
nelegitim. 

- Trebuie să aibă vreo patruzeci de ani, făcu dus po 
gînduri. 

- Patruzeci şi unu, dar stăpineşte un tron din cele mai 
puternice, şi cel ce-i va fi soţ va fi egalul regelui Franţei. 

Abia acuma îşi dădu seama Petru de cine-şi bătuseră 
joc seniorii regelui în seara cînd fusese primit la Luvru. 

- Şi regele? 
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- Priviţi! 

Petru observă că regele se prefăcea a nu băga de 
seamă prezenţa fratelui său. Intui atunci duşmănia surdă 
care zăcea între ei., 

- Monseniorul d'Anjou este locotenentul general al 
trupelor, la presiunea gentilomilor hughenoți, şopti Ron- 
sard. Şi se pare că regina Angliei l-ar găsi pe gustul său. 

Petru privi spre prinţ; îi păru că seamănă cu un greiere 
şi zimbi uşor, gîndindu-se la sonetele ce i le scria regina 
Angliei. 

În curtea de onoare intrară nouă trompetişti, costumaţi 
ca muze. Se făcu tăcere. După ei, un car împodobit, în 
care cinci tinere din familii strălucite reprezentau cele 
cinci virtuţi: eroismul, prudenţa, vitejia, dreptatea şi 
cumpătarea, în timp ce pe a doua poartă pătrundea o 
altă trăsură, care o purta, travestită în Venus, pe 
Charlotte de Sauve, una din cele mai frumoase femei ale 
regatului Franţei. La picioarele ei sc afiou cele trei graţii 
şi zeul Amor. Tineri costumaţi în cavaleri şi trubaduri 
bretoni, se luară la întrecere cu trubaduri irlandezi, 
cîntînd iubirea curată sau asprimea virtuţii, cinstind 
astfel tinereţea şi frumuseţea Luizei de Lorena. Toată 
Curtea înţelese că în scurtă vreme va urma un pelerinaj 
la Chartres, unde se afla icoana făcătoare de” minuni, ce 
le va da moştenitorul dorit; căci medicul lui Henric al IIl- 
lea n-ar fi îndrăznit a spune nimănui că stavila este 
gonoreea de care suferea regele. 

În tabloul următor, Petru văzu luptind tineri travestiţi în 
ţjreci şi troieni. Dar în acelaşi timp, Petru îl observă pe 
ducele de Guise, cu semnul crestăturii din lupte pe 
obraz, venind să se închine regelui. Atita bărbăţie şi si- 
guranţă avea acest urmaş al ramurei mezine a casei de 
Lorena, încît Petru simţi care este adevăratul stăpîn al 
Parisului. Se gindea cu îngrijorare, cum îşi va duce la în- 
deplinire demersul pe lingă duce, căruia încă nu-i pre- 
zentase scrisoarea din partea Papei. Va fi un lucru delicat 
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şi greu de înfăptuit, căci războinicul acela distant nu 
părea uşor de ciştigat cauzei lui. 

În vremea aceasta, şase perechi de cai albi traserâ un 
turn de lemn, în care se aflau închise tinere fete, dintre 
care una apăru la fereastră şi povesti cum un vrăjitor le-a 
răpit pentru a le preface în copaci sau flori, dacă nu le 
scapă nimeni. Apoi îşi aruncă eşarfa pe fereastră. In- 
trarea o păzeau doi uriaşi. La invocarea tinerei fete, apă- 
rură doi cavaleri, care, luptînd cu uriaşii, le eliberară. 

Urmă caruselul, care era o desfăşurare de forţe militare 
a seniorilor Franţei. Defilară cavalerii, pe cai, ce se 
suceau în volte, făcind să scînteieze bogatele lor harna- 
şamente; veniră escadroanele conduse de fruntea nobi- 
limii franceze. Ordinea perfectă, bogăţia şi fantezia cos- 
tumelor, armonioasele mişcări ale cailor - cal şi călăreț 
păreau crescuţi împreună -, ritmul cadenţat al copitelor 
şi mai cu seamă o grupă îmbrăcată în veşminte neobiş- 
nuite, cu pălării şi pantaloni largi, toate făcură ca prinţul 
Petru să nu se mai poată stăpini. II întrebă pe Ronsard 

- Pe cine reprezintă ultimul grup? 

- Brazilieni. Amiralul Coligny întemeiase acolo o colonie 
a Franţei, cu gindul să facă un refugiu pentru hu- 
ghenoţi; dar englezii, aşa cum le e felul, au masacrat 
garnizoana franceză, au ocupat fortul Carolina, 
însuşindu-şi ţinutul. Datorită planului de căsătorie al 
ducelui d'Anjou, această grupă trebuia să treacă mai 
nebăgată în seamă, dar din cauză că rana nu poate fi 
uitată, costumaţia a avut totuşi loc. 

Era ca un gong, care suna la porţile viitorului. 

- Înţeleg, răspunse Petru. 

De fapt era uluit. În cjipa aceea nici o comparaţie, nici o 
ambiţie, nici o dorinţă nu mai încăpu în el. Era absorbit 
cu totul de ceea ce vedea, ce auzea şi simţea; aparţinea 
cu totul prezentului şi locului aceluia. Se identifică în- 
tr-atit cu lumea şi locul, încît regina-mamă îşi spuse, 
privindu-l: 
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„Dacă înţelege şi-i place, Înseamnă că are în el acel 
ceva de mare senior şi trebuie ajutat. lar turcii, dacă ne 
sînt aliaţi, trebuie să-l sprijine şi poate vor închide ochii 
dacă principatul îndepărtat va fi cirmuit după politica 
noastră.” Se întoarse către ducesa d'Uzfs, ai cărei ochi 
verzi priveau nepăsători peste'oameni. 

- Vezi, ducesă? Fă-i pe francezi fericiţi, dă-le o ocupaţie, 
şi francezii vor fi cei mai blinzi oameni de pe faţa 
pămintului. 

Arătă, cu un semn numai de ele două cunoscut, spre 
chipul destins al regelui, spre cel al ducelui de Guise. 
Numai cînd îşi aruncă privirea asupra ducelui d'Anjou, 
care se sculase, lăsînd să i se vadă picioarele subţiri şi 
puţin arcuite, şopti înăbuşindu-şi cuvintele: 

- Dar în capul lui e numai furtună şi nemulţumire, de 
cînd era mic, şi nu s-a schimbat cu nimic. 

Avu imaginea Elisabetei Angliei, din ultimul tablou 
trimis; în rochie de culoare vie, împodobită cu bijuterii, ca 
un idol, avind pe chip asprimea femeii ce nu simte şi nici 
nu cunoaşte dragostea; altcum, urmele virstei nu se 
vedeau. 

Ce fel de căsnicie va fi? Ellsabeta e speriată de bărbaţi, 
din cauza vieţii tatălui său şi mai cu seamă a copilăriei ei. 
Pe femei le urăşte, pe bărbaţi îi bănuieşte, dar stăpîneşte 
un tron. 

Caterina oftă din adînc pentru mezinul ei. 

Ducesa d'Uz6s înţelese. li făcea destule necazuri ducele 
d'Anjou, ros între nemulţumire şi ambiţie, aşa că tuşi 
uşor, apoi spuse 

- E ora, doamnă, să vină oaspeţii la masă. Marele 
maestru de ceremonii a dat semnalul cuvenit. 

Princeps Heres Valachiae fu aşezat în preajma Cate- 
rinei de Medicis. Zeci de gentilomi, însoţiţi de ofiţeri de 
serviciu, aduseră felurile de mincare, servind regelui mai 
puţin vînat, pentru a nu dăuna veşnicei indigestii regale. 
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Vinurile şi mai cu seamă marea felurime de păsări, de 
animale uriaşe. În pîntecul cărora se găsea cite un miel 
întreg fript, reprezentau cele şaptesprezece provincii ale 
Franţei anului 1581. 


Piramide de creste de cocoş împodobeau mesele, alter- 
nînd cu somni de lungimea unui om şi mrene umplute cu 
crevete de pe coastele Bretaniei. Cocoşi de munte, cu 
găinuşele alături; fazani şi potîrnichi; dropii aduse de 
departe; viței puşi la copt în tăvi de aramă şi serviţi po 
farfurii lungi, de argint, acoperiţi de ciuperci; ficaţi, piepţi 
şi picioare de la gişte îngrăşate; rate rumene pe movile 
aurii de ceapă; cozi de porc acoperite de roşii; muşchi 
lungi de toate felurile de vînaturi, începînd cu mistrețul şi 
terminînd cu căprioarele; claponi împănaţi cu stafide şi 
nuci; lişiţe tocate cu garnituri de varză de Briixel; salate 
de melci şi stridii; legume fierte şi legume coapte; 
languste uriaşe, de pe coastele Normandiei, şi ţipari 
înfăşuraţi în felii de slănină; uger de văcuţă şi toate 
sorturile de brînzeturi, de la cele dulci, la cele fermentate 
luni întregi; piramide de ouă cu inimi de andive; şi 
lichioruri roşii şi verzi. 

Petru minca pentru prima oară în farfurii de porțelan. 
Cum în acea vreme Bernard Palissy descoperise por- 
ţelanul, se servea în farfurii de o subţirime şi transpa- 
renţă ce nu se cunoştea în estul Europei. Pe serviciile de 
masă erau pictate flori şi fructe din toate ţinuturile 
Franţei, sau scene cu isprăvile amoroase ale lui Jupiter. 

În vremea aceasta, din tavan, pe sfori nevăzute, cobo- 
rau cele patru elemente constituţionale; apa, pămîntul, 
aerul şi focul, purtîind patru gentilomi, care aveau să 
servească pe rege, pe cele două regine şi pe principele 
d'Anjou, iar patru planete, Jupiter, Mercur, Saturn şi 
Marte străluceau în fundal. 

Din nori apăru contele de Saint-Luc, travestit în Jupiter. 
şi cobori la locul lui în preajma regelui. 
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Şi pentru ca plăcerea mesei să fie mai mare, o stîncă 
argintie, cu douăsprezece nimfe înveşmiîntate în voaluri 
de douăsprezece nuanţa de verde şi albastru, făcea 
ocolul sălii de mese, trasă de scripeţi ascunşi. Nimfele 
depuneau pe mese tăvi de aur cu rodii, ananas, nuci de 
cocos şi portocale. 

O muzică cîntată de păstori îmbrăcaţi în costume na- 
tionale franceze din şaten şi aur, se auzea în surdmă. 
Nimfe veniră să recite versuri în cinstea reginei lor. 
Aveau peruci lungi, care. amestecîndu-se cu părul lor, le 
învăluiau ca o mantie. Purtau sandale argintii şi rochii din 
material străveziu, ţesut cu fire argintii şi presărat cu mii 
de petale de trandafiri gălbui. Un cerc de aur, cu luna şi 
stelele, le înconjura timplele. 

Erau domnişoarele l'Hôpital, fata şi cele două nepoate 
ale fostului cancelar al reginei mame, cancelar ce fusese 
învinuit de politică de împăciuire intre cele două religii, 
„Cuius regio huius religiou, socotea regina - religia e a 
aceluia căruia îi aparţine domnia. 

Tineri costumaţi în Jupiter, Palas-Atena şi Mercur, 
purtînd, primul, chica deasă, colierul de barbă şi fulgerul, 
a doua cu scut şi cască, iar al treilea cu aripi la picioare şi 
coif înaripat, au făcut elogiul suveranului, după versurile 
lui Ronsard şi ale lui Philippe Desportes. Frumuseţea lui 
blondă şi rece îl făcea să sememe cu un wiking rătăcit 
acolo din întimplare. 

Urmară acele „mascarade”, în care dansatori cu măşti 
de tafta negre, acoperindu-le ochii şi nasul, dansau şi 
aduceau laude comesenilor. 

Nici un prinţ de Bourbon nu era la această masă, căci în 
lupta de ani de zile între prinții de sînge şi Caterina de 
Medicis, străina biruise, şi acuma îşi desfăşura strălucirea 
şi puterea, aşa cum auzise povestindu-se că se făcuse la 
curtea tatălui ei, marele iubitor de frumos şi artă, 
Laurenţiu Magnificul. 
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Petru se minuna de cîtă vitalitate dădea dovadă Cate- 
rina de Medicis, şi asta după ce născuse zece copii, după 
ce văzuse murindu-i socrul, soţul, doi feciori, care 
aproape că nici nu apucaseră să trăiască, pe fiica ei, 
Elisabeta, regina Spaniei, moartă de febră puerperală la 
douăzeci şi trei de ani şi alte trei prințese, din care una 
mai apucase să se mărite. 

Înfruntase aceste dureri fără a se plînge, credincioasă 
muncii ei. Colindase Franţa călare, în litieră ori trăsură, 
de două ori în lung şi în lat, fie pentru a cunoaşte ţara, fie 
pentru a o linişti, şi acest vlăstar al Medicilor, pe care 
duşmanii tatălui ei vruseseră să o scoată din mînăstirea 
Muratelor, pentru a o azvirli, ca supremă batjocură, în- 
tr-un lupanar, puternică acuma şi biruitoare, îşi privea pe 
cel mai drag dintre copii cu un sentiment în care pa- 
siunea italiană se împletea cu luciditatea franceză. 

- M-ar bucura să vă simţiţi bine la noi, prinţe, glăsui ea 
către Petru. 


: Unde se află Maiestatea Voastră, se află frumosul şi 
arta. Fericit este cel ce le poate admira, spuse Petru, iar 
ochii lui întunecaţi sein te iau de bucuria de a trăi. 

Caterina îşi adună atenţia asupra lui Henric de Guise, 
care-i păru preocupat; ştia că nu avea de luptat numai cu 
Bourbonii... 

Petru vorbea cu Helene de Surgere şi nu fu uimit cînd 
aceasta îi răspunse în sonete de Petrarca- Il întrebă dacă 
în răsăritul de unde venea sînt astrologi la fel de 
pricepuţi cum e Coma Ruggieri, şi-l sfătui să nu ia în de- 
ridere prezicerile acestuia. Credea sincer că soarta 
omului e scrisă în stele şi că aflind-o dinainte te poţi 
apăra. Îl întrebă ce parte a Parisului cunoaşte mai bine şi 
cînd îi vorbi de rue B&thizi se întunecă la faţă. Nu putea 
să-i spună că în această stradă, în palatul învecinat, 
fusese omorit şi aruncat de pe balcon amiralul Coligny, 
pentru care tatăl ei nutrise un mare sentiment de 
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preţuire, şi fusese, în 1566, în consiliul care se 
pronunţase pentru nevinovăția amiralului Coligny în 
asasinarea ducelui de Guise, tatăl. 

Helene de Surgere era o tînără cu adevărat încântă- 
toare. Filip de Gonzague şi Ronsard păreau deosebit de 
impresionați. Taftaua şi panglicile rochiei ei „erau în cu- 
loarea norilor şi a cerului, părul, atît de vaporos, şi miş- 
cările aşa de dulci, incit Petru mulţumi în gînd reginei 
mame, care-l aşezase lingă ea, înţelegind că-i făcuse o 
favoare. 

- Eu ţin mult la Ana-Maria de Saint Heran, vorbi Helene, 
cu glasul schimbat. 

Vroia să înţeleagă prin aceasta că la Diana nu ţinea de 
loc? 

- Nu o cunosc, răspunse Petru. 

- Este sora contesei de Saint-Heran. Nu mai vede. 

- Ce nenorocire! Se pare că soarta nu a fost prea bună 
cu această familie. 

- Uneori nu. Ana-Maria a orbit în urma unei spaime 
cumplite, acum cîţiva ani. 

- În Paris? 

- Da. Pe atunci era logodită. Acuma nu mai are nici 
logodnic, nici nădejdi în viitor. 

Tăcu brusc, ca şi cum ar fi vorbit prea mult 


Petru îşi spuse în sinea lul că această fiinţă cu vorba 
blîndă şi ochi nevinovaţi ştie mai mult decit ar putea el 
vreodată afla despre Curtea asta, ce trecea drept prima 
din Europa. 

- Am fost un an la aceeaşi miînăstire, înainte de a fi 
chemată la Curte. 

- Şi eu am fost crescut într-o mînăstire, în orient. Dar 
cum se împacă învăţămintele mînăstirii cu Ruggieri şi 
astrologia? 

-_ La Curtea reginei Caterina, toată lumea crede în 
prezicerile lui. Se tem de el. Priviţi brăţara de pe mîna 
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stingă a reginei; el l-a făcut-o, şi de mai bine de douăzeci 
de ani se spune cfi o poartă, a ferit-o de foc, de otravă, 
de pumnal şi apă. 

Brăţara, într-adevăr, strălucea pe mîna stingă a reginei, 
peste mîneca largă a rochiei negre era formată din- tr-un 
şir de mătănii, despărțite de zece miţişori de aur, avînd 
legate în aur pietre de onix, turcoaze, agate, marmoră 
albă şi neagră, toate sculptate, şi un material curios, ce 
nu mal văzuse. Petru o privi întrebător pe Hélène. 

- Sînt bucățele de oase de craniu, şopti Elena. Fac omul 
deştept şi cu vorba dulce. Pe ele sînt scrise numele celor 
patru arhangheli Rafael, Mihael, Gabriel şi Ariei, iar pe 
marmura albă e săpat numele lui Jehova. O a doua nu 
mai există în lume. 

- Şi dacă aş vrea să-l cercetez pe acest astrolog, unde îl 
voi putea găsi? 

- În strada Saint Honoré. Dar e bine să spuneţi reginei 
că vreţi să-l vedeţi. Deşi bănuit de crimă de les- 
majestâte, a fost iertat de galere, dar nu i se va îngădui 
să stea mult la Paris. Va trebui să se întoarcă la Marsilia. 
Reginei îi e teamă pentru sănătatea regelui. 

- Un rege atit de puternic nu poate fi în primejdie. 

Helene pricepu că acest prinţ cu ochi mîngiioşi ţine 
într-adevăr la Henric şi schimbă o privire cu regina- 
mamă. 

De partea cealaltă a lui Petru, chipul prelung, cu ochi 
verzi, al Isabellei de Limeuil, noua domnişoară de onoare 
a Caterinei, avea o transparenţă ireală. Helene de 
Surgere îşi spuse, privind-o, că în curînd vor fi surprize la 
curte. Vorbi mai departe cu contele Cheverny. Se 
plimbară apoi pe lac, unde pentru rege se construise o 
barcă în formă de castel; alături plutea o. enormă 
broască ţestoasă mecanică, pe spinarea căreia şedeau 
trei tritoni îmbrăcaţi în stofe de argint, pe fond verde, iar 
cînd aceştia sunară din trompete, apăru Neptun, pe un 
cat tras de trei cai marini, şi Arion purtat de un delfin. In 
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jurul lui înotau sirene. lar în lumina nopţii, pe o plută 
prinsă de țărm, se desfăşura un balet de satiri şi nimfe. 

Petru fu prezentat lui Henric de Guise, a cărui purtare 
rezervată şi zimbetul jumătate ironic,» jumătate sfidător, 
ca şi marea siguranţă de sine pe care căuta într-un fel să 
o stăpinească nu-l intimidară. Ducele-l pofti, cu multă 
reţinere, dar şi cu mari speranţe, în cursul zilelor ce vor 
urma, la palatul de Guise, unde „orice trimis al Papei e 
sigur de a fi bine venit*1, îi spuse el, „cel care slujeşte 
adevărata religie este adevăratul reprezentant al lui 
Dumnezeu pe pămint.” 

Cunoscîndu-l pe Henric de Guise, Petru se lămurea din 
ce în ce mai mult despre înşelătoarele speranţe ale pu- 
terii şi fericirii. 

De acolo, alaiul se îndreptă spre Saint Germaine, unde 
cele trei sute de camere ale castelului fură destul de în- 
căpătoare pentru oaspeţi. Numai ducele de Guise şi du- 
cele de Anjou plecară la Paris. 

Aici se juca o piesă de teatru, care dură de la zece 
seara, pînă la patru dimineaţa, avînd un final de mora- 
litate, fără de care Caterina de Medicis nu ar fi 
îngăduit-o. 

În jurul Dianei, se făcuse un cerc de gentilomi, care 
întruchipau valoarea spirituală a curţii Franţei. 

Petru nu se mai frămînta, se mulțumea să trăiască, să 
călărească, luîndu-se la întrecere, în turnir, cu ducele de 
Nevers, în lance şi luptă. Asculta glasul mingiios al 
Helenei de Surgâre şi cel curtenitor, ştiind totuşi să 
păstreze distanţele, al reginei mame. 

În acea noapte, Petru avu un vis ciudat. Se făcea că era 
într-o pădure de castani, şi pe fiecare pom se afla cîte un 
om cu braţe şi picioare strimbe, îmbrăcat în haine 
cafenii, cu git lung şi cap hidos, care îi rînjea cu două guri 
una bună şi una rea. Mergea printre ei, şi omuleţii pădurii 
căutau să-l sugrume cu lanţuri de ramuri, pe care i le 
aruncau cu dibăcie după git. Alergă cît îl ţineau puterile, 
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pînă cind ajunse pe malul lacului, unde zîne străvezii, cu 
obraji de sticla şi plete de salcie, îl prinseră într-o horă 
nebună, căutînd să-l învăluie cu pletele lor despletite, ce 
i-,se înfăşurau ca şerpii în jurul grumazului. Reuşi să 
scape de ele şi de nişte arătări ce veneau spre el. 
Oameni fără capete, călare de-a-ndăratelea pe măggşri cu 
două cozi; parcă ar fi fost cozi, parcă ar fi fost steaguri 
asiatice. FSjgi spre barca în chip de castel, pe care 
fusese parcă regele Henric pină atuncea, dar chipul aces- 
tuia nu mai era la fel; îl vedea printr-un perete gros de 
sticlă, ce-l deforma, făcîndu-l să pară cînd bărbat, cînd 
femeie, cînd să ia chip turcesc cu turban sîngeriu, pe 
care atirnau broaşte țestoase. Apoi imaginea lui Henric 
dispăru, şi castelul se strînse în jurul lui, micşorindu-se 
pînă la mărimea unei camere de piatră, din pereţii căreia 
țiş- neau capete, iar el le izbea cu sabia, vîrindu-le în zid. 

Din unghere, răsunau risete stranii, şi el desluşi clar 
glasul Ecaterinei, soţia lui Vodă Alexandru, vaietul gla- 
sului mamei sale şi un chip bărbos, pe care nu-l 
cunoştea, ce se repezea spre el, împiedicîndu-se mereu 
de o femeie moartă cu doi copii înjunghiaţi. Apoi apăru 
din nou chipul lui Henric, de nerecunoscut, făcîndu-i 
semne qu mîna, şi la acest semn carcera se desfăcu, şi 
castelul se prăbuşi într-o apă adincă, de unde languste 
uriaşe se repeziră asupra lui. 

Se trezi lac de sudoare. La căpătiiul lui era Costa, cu 
figura îngrijorată. 

- Bine că ţi-ai venit în fire, Maria Ta. Ţi-a fost rău în 
somn, ai gemut şi te-ai zbătut, ca atunci, la Cracovia, 
cînd a venit boală din otrava săgeţii. 

- Alergau după mine nişte arătări, Costa. 

- Bine că te-ai trezit, Maria Ta. 

- Vroiau să mă sugrume. 

- Dar nu te-au sugrumat, Maria ta. Veninul ăl vechi al 
rănii din umăr, o fi rămas din el şi mai apasă cînd şi cind 
asupra grumazului. 


144 


- Fugeam mereu. 

- Păi tot asta facem. Rătăcim dintr-un loc în altul. 

- Pînă ajungem în Valahia, Costa! 

- Să te audă Domnul şi să-ţi priască acolo. Că aicea văd 
că Iti prieşte. 

- Aici îmi sint prieteni, Costa. 


Maria Ta ştie mai bine, iar eu Îs dator ascultare 

Măriei Tale. 

- Şi dacă n-ai fi dator? 

Aş căuta un colţişor pe faţa pămîntului, unde să mă 
odihnesc; dar Maria Ta nu eşti pornit pe odihnă, prea 
te-au bătut vinturile şi valurile, ca să mai afli odihnă. Dar 
ia, Maria Ta, din şipuşorul ăsta: e bun de leac. Ilv păstrez 
la nevoie mare, de la un vraci arab. 

Petru luă o înghiţitură, şi la a doua se opri. 

- Îmi vijiie capul. 

- Dar trece. 

- Mă arde... 

- Omoară otrava, Maria Ta. 

- Ce m-aş face fără tine, Costa? 

- Ai rămîne cu bunul Dumnezeu, Maria ta, numai că pe 
aici, măcar că-s doi Dumnezei, ajută oamenilor mai puţin 
decit dacă ar fi unul singur. 

- Ce vrei să spui, Costa? 

- Poate Maria Ta nu ştie, dar pe strada aceea pe care 
stăm noi, a fost o vreme cînd mai toţi oamenii au fost 
ucişi din porunca domnului acela falnic şi cu faţa 
crestată. 

- A ducelui de GUise? 

- ŞI a reginei bătrîne, iertată fle-mi vorba, că de atunci 
orbi domniţa cea subţirică, de iese humai noaptea în 
grădină. A scăpat vie pe sub grămada de morţi şi nu ştiu 
de mai are mintea întreagă. 

- De unde le-ai aflat pe toate, Costa? 
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- Din vorbe spuse şi din cele nespuse, Maria Ta. ŞI 
nu-mi va fi inima liniştită, pînă nu vom ajunge acolo unde 
vrei, Maria ta. 

- De ce, Costa? 

- Aşa-mi spune mie inima şl capul. Ce o fi acolo, nu ştiu, 
dar asta mi-e datoria. Acuma pe aici e nelinişte mare. 

- De ce? 

- Păi Maiestatea Sa stă să moară de durere la urechea 
stingă. Să nu-i fi turnat careva vreo otravă, că aşa cume 
de subţire! şi plăpînd, s-a zis cu el. 

Petru îngălbeni. Oare el aducea nenoroc pe unde tre- 
cea? Murise regele Transilvaniei, al Poloniei şi împăratul 
Germaniei, după ce-i dăduseră speranţe cu toţii. Şi acum 
V 


Visul lui avea să fie adevărat. Să plece iar pribeag în 
lume 7 Se sculă în capul oaselor. 

- Costa, tu mai ai un şip? 

- Am. Maria Ta. 

- Cînd a fost să mor, tot cu el m-ai scăpat. 

- De... 

- Costa, du-te la regina-mamă, spune-i că vracii arabi 
sint uneori mai pricepuți decit cei de aici. Spune-i să 
încerce să-i toarne regelui citeva picături în ureche. 
Regele Franţei nu trebuie să moară. Nu vreau să moară. 

- Mă duc, Maria Ta. Dar... dacă... 

- Nu, Costa. Nu, dacă... eu cred că dacă tatăl meu ar fi 
luat asemenea doctorie cu el, acolo, în ţara lui, nu s-ar fi 
săvirşit nelegiuirea. 

Trupul puternic al lui Costa se îndreptă de mijloc. Işi 
netezi cu mina stingă mustaţa groasă, ce-l făcea să pară 
mai aspru; îşi pipăi jungherul lá brîu, şi ieşi pe tăcute, aşa 
cum intrase. 

Urmă o zi de aşteptare, apoi regele se însănătoşi, spre 
nedumerirea adincă a marelui maestru de ceremonii, 
care îşi făcuse planul doliului curţii, şi spre disperarA 
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ducelui d'Anjou, ce încetase a mai compune sonete 
pentru Elisabeţ”, căci se şi vedea rege al Franţei, şi 
atunci nu mai avea nevoie de poezii ca să-şi alăture un al 
doilea tron puterii lui. Numai că regina Elisabeta nu ştia 
acest lucru şi cum se afla în acea perioadă de viaţă cînd 
prefacerile organismului predispun pentru ultima oară la 
dragoste, ofta indepărtindu-şi primele fire de păr alb, 
după nefericitul şi pipernicitul ei admirator, care cu cî- 
teva cuvinte, de altfel sincere, şi cîteva mîngiieri decente 
şi rafinate, trezise în ea senzaţii pînă atunci necunoscute. 

Dacă Henric al VIll-lea s-ar fi putut scula din mor- mint 
să o vadă, s-ar fi speriat cît putuse să se asprească şi 
să-şi deformeze sufletul datorită lui. Dar nici nevasta 
repudiată, nici cele două decapitate, nici cele dispărute 
de moarte naturală nu se sculau din somptuoasele lor 
morminte pentru a-l acuza. Numai stafiile lor o vizitau, în 
vis, noapte de noapte, pe Elisabeta, în castelul din Win- 
dsor, ori din Greenwich, şi în zadar luptaseră cu ele fru- 
mosul Leicester. 

Cum în inima Elisabetei era atita nefericire şi frămîn- 
tare, nimeni şi nimic nu le putuse infringe. Numai nefe- 
ricirea şi frămintările tinărului duce d'Anjou spărseseră 
un colţ din aspra carapace. 

Dacă ar fi văzut-o cineva pe mindra Diana-Denise- 
Henriette-Genevieve de Saint-Heran, nu şi-ar fi crezut 
ochilor. Se afla într-o încăpere din apartamentele sale, în 
care se intra printr-o uşă secretă, mascată în spatele du- 
lapului de haine. 

O cameră înaltă, cu pereţii goi şi albi, luminată de un 
sfeşnic cu patru braţe. lnăuntru, un mic altar cu o bancă 
în faţă, de îngenuncheat şi pupitru de rezemat braţele, 
gueridonul cu sfeşnice şi două scaune de stejar cu spe- 
tează înaltă. 

Pe unul din ele, şedea o tînără femeie cu părul negru, 
buclat, cu faţa albă şi trăsături regulate. Purta o rochie 
cenuşie. Alături, Diană, fără nici un fel de podoabe, cu 
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figura aspră şi trăsăturile feţei adinei te, cu fruntea cu- 
tată şi ochii reci. Citea tare din paginile unei Biblii în 
limba franceză şi sublinia cu intonaţii scurte pasajele mai 
însemnate. Mici valuri de singe se ridicau din obrazul ti- 
nerei, care, ridicînd capul, arătă nişte ochi rotunzi cu 
apele moarte. 

Glasul Dianei încetă; puse Biblia josf se ridică şi o luă de 
mină pe Ana-Maria. 

- Să îngenunchem acuma, surioară, şi să ne rugăm. 

- Nu. Acuma nu mă pot ruga. Ar fi zadarnic. Nici 
Mîntuitorul nu m-ar auzi, nici eu nu l-aş putea implora. 
Mi-e inima tristă de moarte. 

- Dar tu cum crezi că e inima mea? 

- Diana, de ce umbli cu aceşti oameni care... 

- Care l-au omorit pe Râul şi pe cei trei fraţi ai lui în faţa 
ta, pe cînd era”i la amiralul Coligny; care te-au lăsat 
leşinată printre cadavrele lor, peste care au aruncat 
cadavrele altor gentilomi hughenoți care v-au azvir- lit pe 
fereastră în iarba grădinii, unde te-au găsit peste o zi 
slujitorii. Nu am uitat nimic, Ana-Maria. Absolut nimic. 
Singurul bărbat pe care l-am iubit tot ei l-au omorît. Dar 
trebuie să supravieţuim. 

- Tu te sacrifici pentru mine, Diana. O ştiu de mult. 
Altfel ai fi părăsit această ţară. 

- Eu? Departe de Franţa? N-aş putea trăi, cu toate 
păcatele ei; unde să mă duc? In Spania, unde cruzimea şi 
fanatismul ţin de nebunie? De abia aşteaptă să se adune 
mai mulţi nemulţumiţi, ca să ne ocupe. Ei cred că 
dreptatea lumii stă în cumpăna săbiilor spaniole. In An- 
glia? Niciodată insularii nu ne-au iubit şi nu vreau să ne 
fie şederea acolo un lung prilej de umilinţe. 

- În Ţările de Jos. Wilhelm a dat dovadă că ţine la tine. 

- Unde spaniolii şi francezii se pregătesc, fiecare în felul 
lor, să intre cu armatele? 

- Diana, de ce le vezi pe toate atit de întunecate? 
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- Fiindcă, Ana-Maria, în toată lumea asta te am numai 
pe tine şi nici tu nu vei putea trăi în alt loc decit în 
Franţa. 

- O urăsc, Diana. 

- Taci. Am urit-o în clipa în care am văzut elveţieni beţi, 
împuşcind francezi pe străzi; dar aceştia nu sint Franţa. 
Am urît-o cînd călugării Sfintei Ligi, înfrăţiţi cu n:ăcelarii 
şi scursoarea Parisului, în fruntea cărora se afla du-ele de 
Guise, măcelăreau pe hughenoți. Cînd am vă- zut-o pe 
regina-mamă, trecînd să recunoască morţii, fără durere, 
fără remuşcare. Dar nu aceasta e Franţa mea. 

- Atiţia gentilomi au fost amestecati în acest masacru! 

- Religia a fost un pretext, dincolo de ea se ascundeau 
ambițiile lor, dar gentilomii adevăraţi au murit, ca Râul şi 
ai lui; sau n-au dat curs acestor mirşăvii, ca fratele 
nostru. Şi aceştia sint Franţa. 

- Care moare... 

- Numai dacă nu e destul de dibace, să se strecoare 
printre vremi. 

- Ne-au luat averile... 

- Încă nu pe toate. Şi această silnicie zilnică, prin să- 
răcie şi grija zilei de miine, pe care o aplică el hugheno- 
liior, este o îngenunchere mută, de care eu, după ce 
te-am răpit morţii, te feresc acuma. 

- Şi sufletul tău, Diana. 

- Poate că sint sortită iadului; eu nu mai am suflet; am 
trup şi minte. Ei cred că Diana de Saint-Heran trebuie să 
fie mulţumită că e vie şi nevătămată, că i s-a lăsat o 
aripă a palatului, în care să poată trăi, şi un pă- mint de 
unde să-i vină o arendă, cît să nu moară de foame. Că ar 
trebui să fie mulţumită să se mărite cu vreun gen- 

9 - Pribeagul tUora împovărat de copii sau un răzleţit în 
cine ştie ce provincie. Li se pare că nu am dreptul să cer 
nimic mai mult, că trebuie să mă pierd între oamenii 
şterşi şi neînsemnaţi, preocupaţi doar de hainele, 
servitorii şi veniturile lor. Să mă mulţumesc, ca o femeie 
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cs sint, să-mi găsesc un modest locşor între modeştii 
modeştilor; să nu fac nimic din ceea ce îmi place; să 
nu-mi iau nimic din ceea ce mi se cuvine. Proşti ei, 
proastă eu; orizont îngust ei, orizont limitat eu. Să nu am 
voie să ridic capul, că imediat vine să mă lzbească... 

- Diana,.. (Glasul Anei-Maria avea un accent neobiş- 
nuit.) A fost odată un zvon în privinţa prinţului de Cond6 
şi a mamei noastre, nu te-am întrebat niciodată... lar- 
tă-mă, pentru mine mama a fost o sfintă. 

- Să rămînă sfintă, chiar dacă în viaţa ei ar fi existat şi 
vreun prinţ de sînge regal. 

- Atunci... tu... 

- Eu, tu, sîntem copiii mamei noastre şi ai contelui de 
Saint-Heran. E deajuns în faţa legii şi a bisericii. Tu vei 
merge în rai, şi eu, în cazul cel mal fericit, în purgatoriu, 
poate tocmai pentru că a trebuit să fiu şi bărbat, şi 
femeie în aceste vremi. 

- N-or să existe altele mai cumplite. 

- Fii liniştită. Pot să fie şi ou mult mai rele, şi încercările 
noastre de acuma să pălească pe lingă cele ce vor veni. 
Dar fiecare vreme, cu blestemul ei. Pe cel al vremii 
noastre îl cheamă Filip al II-lea. 

- Şi Caterina de Medicis, şi familia de Valois, şi Henri de 
Guise. 

- Dacă am sta să-i înşirăm pe toţi, am face o Biblie; a 
trebuit să învăţ să mă rog, ca să pot trăi în mijlocul lor. Şi 
uneori îmi e scîrbă de mine. Eu port greul Bastiliei în 
sufletul meu. Dar nu te teme, odată şi odată voi fi liberă. 
Cit despre Henric de Quise, mă gîndesc uneori că poate e 
la fel de nenorocit ca şi noi şi se zbate, în felul lui, ca 
să-şi afle un rost vieţii acesteia. 

- Te prăbuşeşti singură. 

- Ascult de legile vremii noastre şi mă răzbun în felul 
meu. 

- Din pricina aceasta nu mă pot ruga. 
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- Să te rogi. Anticii trăiau după legile timpului lor. Nu-ţi 
aduci aminte ce spunea perceptorul fratelui nostru? 
- N-au cunoscut învăţătura Mîntuitorului... 


- Crezi că au fost mai nefericiţi decit noi? S-au bucurat 
în viaţă de tot ceea ce le-a trebuit. După ce va pleca 
acest prinţ pribeag, care e la fel de singur în inima lui ca 
şi noi, palatul îmi va reveni din nou în întregime. 

- Să plecăm la Dijon. 

- Dijonul, fără fratele nostru, va fi tot un rug pentru noi. 

- Rugul e aici şi totuşi tu-l plîngi pe duce şi te împaci cu 
regele. De ce, Dlana? De ce? 

- Pentru că eram la Margareta de Valois cind Henric a pi 
rit-o reginei mame şi lui Carol că-l iubeşte pe ducele de 
Guise. 

- Adevărat? 

- Unul din puţinele adevăruri în atita birfeală. Şi 
chemiînd-o pe Margot în apartamentele regale, au 
bătut-o amindoi crunt, ca să nu iacă vreo mezalianţă. 

- E groaznic ceea ce spui. 

- Nimic nu e groaznic. Cînd a revenit în camerele ei. pe 
sub mantie avea rochia sfişiată, vină tăi pe trup şi părul 
ciufulit. Ducele de Guise, temindu-se să nu-şi piardă 
capul, s-a însurat într-o lună. Apoi Margot a fost silită să-l 
ia pe prinţul de Navara. 

- Şi tu ai văzut-o! Ai putut să-l vii în ajutor? 

- Am spălat-o, i-am pus comprese şi âm ajutat-o să-şi 
schimbe rochia, fără ca domnişoarele suitei sale să bage 
de seamă ceva. E prima oară că spun acest lucru. 

- Şi regele ţi-e recunoscător? 

- În parte; datorită lui s-au făcut două căsnicii nefericite 
şi a fost ca un blestem pentru Margot. 

- Mă înspălmmţi. De ce? 

- Fiindcă, Inchizlndu-şi porţile inimii, a descoperit legea 
trupului, şi aceasta nici nu iartă, nici nu se lartă. 

- Di ana! 
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- Nu te speria; fiecare-şi caută puterea de a trăi într-un 
fel, altcum oamenii s-ar atîrna singuri în spînzu- rătoarea 
de la Montfouţon. Azi, Caterina mă trimite la Ru-. gieri, 
cu prinţul Petru; vrea ca acesta să-l asculte. E de fapt 
sigură că boala de ureche a lui Henric se trage din 
vrăjitoriile lui Ruggieri. După aceea vor veni acolo par- 
fumeorul reginei şi un ostaş; primul să ia preparatele 
cerute, al doilea să-i puie în faţă scrisoarea regală, prin 
care 1 se porunceşte să părăsească Parisul în două zile şi 
i se indică Marsilia, ca oraş unde are voie să locuiască, 


În vremea aceasta, Petru, sosit de la Blois intra prin 
lunga galerie plină de portrete a palatului de Guise, din 
strada Orleans. Din lungul zidului, îl priveau chipuri 
împietrite, dintre care cele mai vechi dăinuiau dinainte 
de războiul de 100 de ani, din epoca lui Carol „cel iubit”, 
străbun al casei de Valois numit astfel de poporul 
Parisului. Suferind de o nebunie ce-l făcea să-şi omoare 
oamenii din suită, căuta apoi, cînd îşi venea în fire, să-şi 
răscumpere păcatele prin numeroase binefaceri. Cum 
fusese un bărbat tare frumos, şi populaţia nu-i cunoştea 
cumplita boală, se bucurase de iubirea ei. 

La capătul galeriei, unde escorta rămase cu gentilomii 
ducali, Petru fu izbit de tabloul lui Fouquet, ce arăta toc- 
mai intrarea acestui Carol al V-lea, cu soţia şi alaiul său. 

In Paris, prin poarta Saint Denis, pe frontispiciul căruia 
se afla statuia decapitatului martir Denis, purtindu-şi 
capul în miîlini. 

Petru se scutură, ca de o presimţire rea. 

Fu primit în salonul cel mare, unde se afla numai 

Henric de Guise, îmbrăcat sobru. Bogatul lui păr 
castaniu, fruntea boltită; ochii cenuşii dădeau chipului 
său ceva autoritar şi rece. Pe zidul de deasupra jilţului 
său trona un crucifix de lemn de abanos, pe care se 
chinuia trupul de fildeş al Mîntuitorului. O panoplie mare 
acoperea peretele. De cealaltă parte, portretul în mărime 
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naturală al tatălui său, cu o atitudine de dispreţ şi o 
expresie sfidătoare în ochii cu pleoape grele. 

Petru fu poftit să ia loc, apoi ducele i se adresă, cu 
vorbe îmbietoare 

- Prea Sfinţia Sa v-a recomandat prin cardinalul 

Salviati în mod deosebit. 

- Înalt Prea Sfinţia Sa mi-a făcut cinstea de a mă trimite 
la Senioria Voastră. 

- Nujeu sînt cel dinţii principe al Franţei, poate sînt cel 
mai devotat religiei. Am fost înştiinţaţi că i-aţi vorbit 
despre proiectul ui:?i rmcip-de înv:o'.:'!vn. pă“ înulm. 
Aici, 

- Mai citeşte-mi o dată cartea lui lov, Diana. 

-...Şi a fost un om dreptcredincios, pe numele lui lov, pe 
care Domnul Dumnezeu a vrut să-l încerce... 

Ana-Maria asculta, plîngînd încetişor. 


cită vreme avem erezia la noi în ţară, nu ne putem gîndi 
la altceva. Se pare că şi Alteța Voastră are multe bune 
intenţii faţă de adevărata credinţă. De ce e nevoie să 
plecaţi atît de departe? 

- Dacă mi se înlesneşte să iau domnia ţării mele, vă voi 
fi acolo mult mai folositor. 

Buzele lui Henric de Guise se subţiară, el însuşi păru ca 
o lamă de pumnal. 

- Nu am prea multă încredere în răsăritul acela, unde 
aliaţii regelui, turcii, îşi întind stăpiînirile. Se pare că 
pentru ei, ideea de credinţă, lege şi dreptate nu prea 
este cunoscută. Poate ar fi mai bine să se afle valoarea 
adevărată a Alteţei Voastre intii aici, printr-o faptă de 
arme... 

Lui Petru îi veni să răspundă că aceste valori 
morale.sînt greu de întîlnit înlăuntrul mai tuturor 
hotarelor, dar se stăpiîni la timp şi-i răspunse liniştit: 

- Distanţele schimbă perspectiva ochiului şi a gîn- dului; 
cred că Michelangelo nu s-a înşelat cînd a vorbit astfel., 
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- Dar el a avut libertatea alegerii; Alteţa Voastră e 
sigură că va întilni vreo libertate, alta decit aceea de a se 
supune? * 

- Înalt Prea Sfinţia Sa m-a încurajat, îmi va sta alături. 

- Cu atit mai rău pentru Domnia Voastră. 

- Apoi e Franţa... 

- lartă-mă, Alteță. Franţa e departe, şi dacă sînteţi de 
mai mult timp aici, vă puteţi da seama că într-un regat 
cu două religii, cu spaniolii în coaste şi englezii peste 
Marea Miînecii, ar fi multe de spus! 

Despre puterea şi prietenia regelui nu rostise nici o 
vorbă, despre politica reginei mame nici un cuvînt. Era 
ca un al doilea cîrmuitor, dar mult mai conştient de 
greutăţile şi primejdiile ce pîndeau Franţa şi mai cu 
seamă conştient de ura iscată între cei doi fraţi Valois, 
dintre care Caterina părtinise în mod necinstit pe fiul 
favorit. 

Petru îşi dădu din nou seama că ducele e mai deştept, 
mai energic şi la fel de puternic ca şi regele. Ostaşii înar- 
mati ce făceau de gardă în curtea largă a palatului, ne- 
tinind seama de edictul dat, prin care se interzicea purta- 
rea de arme de către seniori şi oamenii lor înlăuntrul 
Parisului, o dovedeau din plin. Parisul era mai mult al 
acestui vlăstar îndrăzneţ din casa de Lorena, decit al 
stăpinului Luvrului. 

- Eu am încredere în puterea Franţei şi în steaua mea, 
răspunse Petru. 

- Cred că Maiestatea Sa v-a întărit această convingere. 

Lui Petru nu 1 se roşiră obrajii; ti păruse firesc să 
primească bani de la familia Valois. Ştia că la aceasta se 
gindise Henric de Guise. 

- Da, se învoi el. Averile mele de drept sint în ţara mea. 

- Care-l foarte departe. Pentru început, îmi veţi îngădui 
să vă trimit mline, printr-un gentilom de-al meu, o mie de 
scuzi de aur. 
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Dunăreanul primi cu bucurie acest dar, ce întrecea cu 
mult pe cel regal, pe care, curios lucru, îl prefera în adîn- 
cul inimii lui. tocmai pentru că Henric de Valois îi păru a 
fi cel mal slab. 

Petru nu judeca cu mintea, ci cu inima, şi i se părea 
normal să-l accepte, aşa cum e, pe regalul vlăstar 
efeminat al Caterinei. Îl simţea suferind şi neputincios a 
se smulge din ceva tragic şi dureros, ce-l umezea atit de 
repede privirea. | se părea, făcut cum era din contraste 
ciudate, o imagine a Parisului, a insulei Sfintului Ludovic. 
Pe de o parte se înălța palatul lui Ludovic al XI-lea, cu 
Sfinta Capelă ce creştea în sus ca o spumoasă dantelă de 
piatră, din care răsunau coruri serafice, în timp ce spre 
promontoriul ei, în păşunea întinsă, turme de vaci şi oi 
rumegau belşugul ierbii, păzite de păstori cu chipuri 
brutale, iar dincolo de insulă, creşteau acoperişurile 
ascuţite ale oraşului, cu casele strînse ynele într-altele, 
semeţe şi ascuţite, printre străzi întortocheate şi înguste, 
unde noaptea era primejdios de mers în întuneric, căci 
forfoteau de hoţi şi ucigaşi, dar şi ziua drumul trebuia 
ales cu băgare de seamă. 

Pe cînd Henric de Guise semăna cu o cetate unitară, 
puternică, Inexpugnabilă. 

În strada Orl&ans, se opri o trăsură, din care cobori o 
femeie învăluită în mantie, cu gluga trasă, şi un senior 
tinăr, care izbi de trei ori inelul greu de aramă în uşa 
masivă. Erau Diana de Saint-Heran şi Petru, fiul lui Pă- 
traşcu Vodă. 

Se auziră paşi grăbiţi, şi un bărbat negricios, subţire şi 
înalt, cu sprincene stufoase, nasul acvilin şi început de 
chelie, după ce privi printr-un mic geam, deschise şi le 
dădu drumul înăuntru. 

Era celebrul Coma Ruggieri, astrologul. 

- Buona sera, spuse el scurt, făcind celor doi vizitatori 
loc să intre. Am fost vestit că veţi veni, şi în seara 
aceasta augurii sînt propice citirii lor. 
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Petru şi Diana urcară pe scara strimtă şi întortocheată 
ce ducea la etajul |, pe care-l depăşiră, urmaţi de Coma, 
ajungind într-o încăpere lungă şi joasă, aşezată sub aco- 
periş. Un fel de pod, transformat în laborator şi 
bibliotecă. 

Diana ştia că după condamnarea la galere şi după ier- 
tare, singura parte din casă care-i rămăsese astrologului 
era aceasta, şi aici îşi mutase o parte foarte mică a lucru- 
rilor şi instrumentelor sale. Un covor negru, cu desene 
cabalistice, galbene, acoperea toată lungimea; un pat 
oriental, cu învelitoare de catifea neagră, cu bogaţi 
ciucuri galbeni trona lîngă o ferăstruică. La picioarele 
patului< o măsuţă scundă, cu picioarele argintate, pe 
care era un ceas într-un craniu de fildeş. Două scaune 
joase, lîngă masă. Un dulap de lemn de nuc, plin cu cărţi. 
O perdea despărţa a treia parte din încăpere. Colţul 
acela era plin cu sticle, care aveau gitul ciudat de lung, 
prin care ieşeau afară nişte panglici de sticlă; alte vase 
transparente, cu git şi  toartă răsucită, unele 
burduhănoase cu nişte şolduri dolofane, altele aidoma 
şerpilor căţăraţi pe creangă, unele aducînd a chipuri sau 
trupuri de oameni şi animale, altele ca nişte căpăţini mai 
mici de zahăr. Păhărele de toate mărimile, ceşti de metal 
ce şuierau, creuzete şi retorte, iar în fund de tot un 
cuptor de alambic. Pe fişii de hirtie, pictate, nume 
neobişnuite ca Pasărea lui Hermes, Fe- nixul, Boul Apis. 
Intr-un mic cuptor, se topeau nişte monede, bucăţi de 
argint cu efigii pe ele. 

Coma trase perdeaua, pe care erau desenate elemente 
ale Cosmogoniei emisferului boreal. Tocmai răsăreau ste- 
lele. Luă o lunetă, pe care o scoase printr-o lucarnă, şi 
începu să cerceteze cerul. 

- Se apropie, se îndepărtează, fugare-s stelele, fugara 
soartă. Zodia leului îşi poartă strălucirea, datorită înţe- 
lepciunii lui Jupiter. Zodia fecioarei e în cumpănă. Totul 
vine ca fulgerul, din seînteierea lui Saturn. De două ori 
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luminează din altă lumină. Trei constelații se suprapun şi 
fac una singură. Apusul a fost prea singeriu, se reflecta 
în stele. Luna îşi trage puterea din flacăra ei roşie de fur- 
tună. Racul trage înapoi leul. Gemenii pier în admeuri. 
Nici gemenii, nici fecioara nu au putere. Zodia scorpio- 
nului e singura care se întinde, se lărgeşte, acoperă, cu- 
prinde, pătează, mutilează, desfigurează. Bărbatul nu 
mai e bărbat, ci femeie, ceea ce e firesc devine nefiresc, 
rostul vieţii îşi pierde sensul, bucuria firească e 
nefirească. Scorpionul suge o vlagă ce n-ar trebui suptă. 
Sămiînţa devine putredă şi nefolositoare. O bolnavă 
otravă roade încet puterile. Fecioara ţine cumpăna. 
Numai mintea mai rămîne trează. Cînd fecioara va 
adormi, zalele se vor îmbrăca, sub semnul lui Saturn. 
Pînă atunci, berbecele îşi va înfige de două ori coarnele 
în doi eunuci, iar Henric va fi cel marc, galantul, viteazul 
cu două regine. 

Astrologul se opri, îşi şterse fruntea, trase luneta 
înăuntru. 

- Spuneţi-i reginei să se ferească de Montauban, 
Sancerre, Albi şi Castres. Nimic nu are putere contra 
casei ei, cît va trăi ea. Răzbunarea lui Coligny ar ve ni 
după. În fine, spuneţi-i că prinții de singe regal vor avea 
şi ei biruinţa lor. Nu atît Montpensier, cît Burbonii. Bur- 
bonii au o stea sfişiată, sîngerie. Tot scorpionul cu taurul 
vor birui pe pămîntul Franţei. Să nu-i fie teamă reginei 
nici de ziua de azi, nici de cea de miine, ci de alta, pe 
care nu o va mai apuca; după ce soarele va orbi pămîntul 
şi se va orbi pe el însuşi, arzindu-se în focul lui. 

Petru şi Diana crezură că au o criză de halucinație acest 
om care vorbea ci din adîncul unui vis. ` 

- Şi ce să-i mai spunem reginei Caterina? Intrebă Diana. 

- Să nu-i fie teamă. Cit trăieşte ea, va trăi familia de 
Valois. Daţi-i din partea mea amuleta asta. 
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Şi scoase dintr-un dulăpior un medalion cu o femeie 
goală, aşezată între constelația Taurului şi a Berbecului, 
cu numele lui Jehova sculptat în relief. 

- Să o poarte şi să nu o scoată de la git cît va trăi, iar la 
moarte să o ducă cu ea, căci nu are putere pentru nimeni 
altul. Apoi îi spuse Dianel Dumneavoastră slnteţi rugată 
să rămineţi ultima. Făclia e aprinsă dincolo. 

Diana se duse şi se aşeză pe unul din scaunele de lîngă 
geam. 

Atunci Coma trase perdeaua. 

- Alteță, spuse el lui Petru, care fără voia lui tresări. 
Te-a trimis regina mea la mine, semn că te preţuieşte 
mult. Deşi simt că zilele mele în Paris sint numărate, nu-s 
supărat şi îţi voi spune adevărul. Trecutul îl ştii, prezentul 
îl cunoşti, viitorul l-am citit în stele. E unul singur, aici 
sau pe malul mării. Cerul va fi la fel de albastru, oamenii 
la fel de răi, corupţia la fel de mare şi nu va fi om de 
frunte care să nu facă greşeli şi să nu piardă măsura. 
Balanța nu iartă, clipele trec ca fulgerul, duşmanii cresc 
ca ciulinii, şi rădăcinile bune sint numai acolo unde cas- 
tanul şi le înfige în adîncime. 

- Nu înţeleg, şopti Petru. 

- Vei înţelege cu vremea, Alteță. Ai inima neliniştită, 
deşi aici ţi-ai găsit limanul. Vei prinde după ceea ce 
alergi, dar fereşte-te de cetatea de piatră, fereşte-te de 
vorbele tale, de visele cu ochii deschişi şi mai cu sea”nă 
de panglicile negre de mătase. Cine suferă de cezarită 
trebuie să aibă simţurile duble. 

Lui Petru îi veni să suridă. 

- Nu suride, Alteță, îi spuse omul poSomorîndu-se. 
Coma Ruggieri nu glumeşte niciodată. Nu trebuia să fi 
stat în strada B£thizi. Duhurile morţilor sînt prea 
numeroase acolo. Ai suferit mult, Alteță, ai mîncat multă 
piine amară şi n-ai plecat capul. Nu-l pleca nici de aici 
înainte. Am să-ţi datl o amuletă. Poart-o. 
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Şi-i scoase un lănțug ciudat, cu două semilune cu cornul 
sfărimat şi un medalion, cu un turn de castel, cu un scris 
necunoscut pe el. 

- Fereşte-te de leu. Poartă-l şi ai încredere. 

Petru îi lăsă o pungă cu bani, dar Coma i-o dădu înapoi. 

- Nu. Mulţumesc. Nu de la Alteţa Voastră, a cărei stea e 
strîns legată de cea a dinastiei Valois. Cît va ţine Valois 
puterea, să nu pierzi nădejdea, trăieşte şi te prăbuşeşte, 
cu stelele destinului legate intre ele. Fi-ra-ri, silabisi el, 
ciudat. 


Petru crezu a pricepe că va avea mult de trăit şi multă 
cinste de aşteptat, aşa că trecu cu faţa senină după per- 
deaua de unde acum intra Diana. Abia atunci desluşi în- 
ţelesul cuvîntului Firari şi se turbură. Se aşeză în colţul 
cel mai îndepărtat. 

- Astrele şi-au spus cuvintul, de cum ai intrat. Urăşti, te 
prefaci, te jertfeşti şi suferi, îi spuse scurt ltalianul, 
zbirlindu-şi sprinceana dreaptă, cu fire lungi, ce-l veneau 
peste pleoape. Femeie cu suflet de bărbat, cu purtări de 
bărbat. Arzi pe unde treci şi-ţi face plăcere. Arunci ve- 
ninul Inimii tale în jerbe ademenitoare; uneori te prinzi în 
laţ, alteori nu. Vrei să trăieşti cu orice preţ, deşi fiecare 
gînd al tău e un pumnal. Ţii o moartă vie în casa ta. Lo- 
veşte-o cu ciocănelul de argint în partea stingă a capului, 
măsurînd de la timplă o palmă deasupra urechii. Are un 
cheag de singe pe creier; groaza a fost partea el. N-o lovi 
nici prea tare, nici prea încet, ci cum ar cădea singură pe 
ceva mai tare. Atunci va scăpa de cheag, şi tu te vei mai 
linişti. Nu-ţi mai este sortit nici un fiu al Franţei, dar nici 
Franţa n-o vei părăsi. Eşti ca musca în plasa păianjenului. 
Nici nu te vei călugări, ţi-e silă de biserică. Dar îţi vei găsi 
singură drumul, cum şi l-a găsit „ce petit Conde, qiti 
toujours chante, toujours rit et embrasse toujours sa 
mignonne* 
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Acest refren de cintec, pe buzele lui, suna ciudat şi 
straniu, înfiorînd-o pe Diana. 

- Dă-mi rozariul. 

Diana i-l dădu. Coma scoase o pulbere albă din dulă- 
pior, deschise inima de argint, unde în fund era chipul 
Maicii Domnului, şi o umplu cu praful sidefiu. 

- Vei avea castelul, pămînturile, onorurile şi pătimaşa, 
dar scurta dragoste a unui bărbat, care, asemeni ţie, se 
va lupta cu soartă. In vinele tale, doamnă, curge un sînge 
princiar, pe care-l ascunzi, din pietate pentru morţi şi din 
dispreţ faţă de vii. Dar sîngele acesta îţi e stăpln şi 
călăuză; prin el te îngenunchi, prin el te purifici. Înţelegi 
mai mult decit ceilalţi, vezi mai mult decit trebuie, suferi 
mai puternic, dar vei birul, tu şi casa din care faci parte. 
Fiindcă mă izgoneşte, Caterina nu va şti niciodată 
adevărul despre tine. Şi acuma, duceţi-vă. Am 

„acest micul Conde, care întotdeauna  cîntA, 
totdeauna ride şi îşi îmbrăţişează mereu iubita” (fr ). 


Obosit. Stelele nu-mi sint favorabile, şi eu voi avea 
drum lung de făcut. 

Diana se înfioră şi ieşi urmată de Petru, coborînd melcul 
scării. 

” "Maieslatea sa llenric se trezi ca de obicei | tîrziu. 
Colica nefritică îl supăra rău în ultima vreme. În ajun 
avusese o zi grea; trebuise să înfrunte parlamentul, care 
interzisese teatrul, sub motiv că învaţă la adulter şi 
desfriu tineretul, că depărtează populaţia Parisului de la 
obiceiuri cuviincioase. Într-una din reprezentații, un actor 
folosise o oală de noapte pe scenă şi spusese cuvinte de 
o asemenea trivialitate, incit femeile cinstite fuseseră 
scoase din teatru de soţii lor. Mai fusese învinuit teatrul 
că nici măcar nu reprezintă adevărul vieţii cînd 
satirizează şi că strică bunul gust, prin producţii voit 
mincinoase şi dăunătoare. Regele trebuise să se lupte cu 
ei, ca să le impună punctul lui de vedere, dar în acelaşi 
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timp obliga şi teatrul la un program mai moral, aşa cum 
ceruse şi Caterina de Medicis. 1 

Avusese supărări şi cu clerul, din ale cărui venituri luase 
pentru visterie şi pe care-l forţase a-i plăti încă o dijmă 
extraordinară. 

Mai aflase că prinţul de sînge, hughenotul Cond6, 
traversase Parisul deghizat, bătindu-şi joc de el, regele 
Franţei, care, dacă ar fi îndrăznit, ar fi pus un premiu pe 
capul lui. Şi acuma, prinţul de sînge regal refugiat în 
Picardia, în cetăţuia întărită La F£re, se aliase armatei 
protestante din nordul ţării. 

Tare ar fi vrut să poată agăța în spinzurătoarea de la 
Montfauţon pe cei care au îndrăznit să-i ajute lui Conde 
trecerea prin Paris. Dacă af fi ştiut că eterica şi suava 
Isabella de Limeuil, una din domnişoarele de onoare ale 
reginei mame, nu numai că-l ajutase, dar îşi împărţise cu 
el şi culcuşul, ar fi fost înmărmurit. Însă regilor nu le e 
dat să cunoască totul, şi poate de aceea dorm liniştiţi. 
Altcum, şi-ar trece nopţile numai în coşmare. 

Se mai zvonea că iscusitul lui cumnat din Navara nu ar 
vrea să mai dea înapoi cele paisprezece localităţi ce le 
avea fortificate în Franţa şi că s-ar grăbi să se înarmeze. 
Aici e capul lui Margot. „O soră mai am în viaţă şi aceea 
mă urăşte, ca şi ducele d'Anjou. Există o singură fiinţă de 
a cărei dragoste sînt sigur - îşi spuse Henric - re- 
gina-mamă. Apoi, trei oameni care cred în mine Joyeuse, 
d'Epernon şi prinţul accla pribeag, care ba ar vrea să 
lupte în contra turcilor, ba ar vrea să se întoarcă în ţara 
lui, aflată sub stăpinirea lor. Eu l-aş trimite contra hu- 
ghenoţilor.” Primise în această săptămînă o scrisoare ae 
la Eremia, patriarhul din Constantinopole, care-l ruga să 
sprijine pe Pătraşcu, „prinţ şi despot al Ţării 
Româneşti.44 îşi aminti de vremea domniei lui în Polonia 
şi fu mulţumit de a se afla în Franţa, cu toate greutăţile 
în care se zbătea: 
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Îşi spuse că datorează aceasta Caterinei, care bate me- 
reu drumurile ţării pentru el. Totuşi, între ei doi era 
acuma o perdea, prin care li se întilneau sufletele. Re- 
gina-mamă cunoaşte viaţa lui, sau se face a nu şti? 
Joyeuse ? Şi-l va face cumnat. D'Epernon? || va da în 
căsătorie pe sora cea mică a reginei Luisa. Aşa îi va avea 
alături, şi ei trei vor fi nedespărţiţi. 

Îşi scoase mănuşile fine, unse cu vaselină parfumată, cu 
care dormise noaptea. Işi pipăi cu grijă mica perucă, pe 
care o purta de cînd îi căzuse o parte din păr, în urma 
bolii contractate la revenirea din Polonia, apoi deschise 
ochii, dînd semn de sculare. Joyeuse veni spre Henric. 
Semăna cu Arhanghelul Uriel, înainte de prăbuşire. 

Henric îl primi, pentru prima oară singur, pe Petru. Era 
gata îmbrăcat şi ceru să i se înfăţişeze, înainte de a 
merge Ja liturghia de amiază. Şedea în jilţul din 
anticameră şi-l aştepta. Un tînăr obosit, cu cearcăne în 
jurul ochilor lungi, ca şi cum nici somnul nu ar fi putut să 
scoată lîn- cezeala şi obsesia ce veneau.dinlăuntrul fiinţei 
lui. 

Cu miini şi picioare de femeie, cu privirea filtrată uşor şi 
totuşi seînteietoare, Henric al III-lea era un senior fin şi 
îngrijit, dar după şapte ani de domnie încă nu se impu- 
sese ca rege al Franţei. 

Aşa îl găsi Petru cînd veni. 

- Medicii spun că datorită doctoriei trimese mi-ai scăpat 
viaţa. Am vrut să-ţi mulţumesc. 

Petru îşi reaminti că nu-l mai văzuse pe rege de la Saint 
Germaine. lar acuma era în preajma sărbătoarei de 
Quasimodo sau Duminica Tomei. 


- Era de datoria mea. Sire. 

- Eşti întotdeauna atit dr spontan? 

- Cind îmi spune inima, Sire. 

- E singurul cîrmuitor? 

- Uneori da, şi întotdeauna în cazul Majestății Voastre. 
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- Şi totuşi nu eşti supusul meu. 

- Nu, Sire. 

- Mi-au scris* Patriarhul de Constantinopole şi Car- 
dinalul d'Este, rugîndu-mă să te sprijin. Te faci iubit de 
oameni, prinţe. 

- Nu ştiu dacă aceasta e o calitate sau un defect. 

- De ce? 

- Pentru că un conducător trebuie şi temut, şi mie îmi 
lipseşte această trăsătură; pentru că la fiinţele cu firea 
deschisă şi... 

-. înţeleg. Dar pentru că ai vorbit de sinceritate... 

-. Da, Sire. 

- Ai fost la ducele de Guise? 

- Da, Sire. 

- ŞI... 

- Mi-a promis sprijinul şi mi-a trimis acasă o mie de 
scuzi de aur. 

- E un dar regal. 

- Da, Sire. 

- Care nu te-a ataşat casei lui? 

- Sire! Eu am venit la Majestatea Voastră. Eraţi cu 
seniori mari... şi greu de mulţumit. M-aţi făcut egalul lor 
prin primirea, bunăvoința şi grija regală. 

- Aşa. Henric tăcu o clipă, aranjindu-şi colanul de aur 
peste haină. Ce-ar fi atunci să-ţi fac o propunere? 

- Ascult, Sire. 

- Nu ti-ar place să „rămii în Franţa? 

Ochii lui Petru priviră în adîncul lui. Asta înseamnă 
Parisul, Di a na, poate totul - azi, dar miine? Il pătrunse o 
nostalgie, ca un dor sfişietor după ceva ce dacă nu s-ar 
împlini şi-ar simţi via(a sfişiată în două. Rămîniînd aici, 
era ca şi cum ar fi fugit dintr-o luptă, înainte de a obţine 
victoria. 

Henric îi respectă tăcerea. Spuse doar: 

- Am nevoie de seniori, care să-mi spună şi ceea ce 
gîndesc ei, nu să fie numai ecoul meu. 
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Petru nu-şi dădu seama cum îi ţişni răspunsul. 

- Dar hughenoţii nu-s ecou! 

- Hughenoţii răspund mai mult reginei mame decit mie. 
Aşa cum eu am răspuns Poloniei, în felul meu. Gîn- 
deşte-te că această Vlassie e mai mică, mai întunecată 
decît Sarma ţi a. 

- Sire, copilăria, tinereţea mea au fost triste şi întu- 
necate; poate că lumina mă sperie mai mult decit întu- 
nericul. Poate că mă gin dese să aduc lumină în 
întuneric. 

- Un fel de călugăr cu spadă?1 

- Da, Sire, dacă-mi ajută Dumnezeu; un om are un vis 
sau un ţel în faţa lui, aşa cum Voi aţi visat să reveniţi în 
Franţa, şi dacă nu vă atingeaţi țelul nu vă găseaţi li- 
niştea. 

- Şi dacă nu izbuteşti? 

- Atunci o să-mi daţi voie să mă bucur de a mă întoarce 
la Majestatea Voastră, după ce voi fi încercat totul, dar 
cinstea ce mi-aţi făeut-o azi va rămlne în inima mea, ca 
s-o încălzească. Cînd un rege al Franţei îţi face favoarea 
de a te chema în preajma lui, e ca şi cum ţi-ar da un 
regat. 

Henric îl privi cu luare aminte. Petru şedea Înaintea lui, 
puternic, înalt, amintindu-i într-un fel de seniorii Poloniei. 
li citi sinceritatea din privire şi se bucură în adîn- cul 
inimii. l-ar fi plăcut să-l timeată cu oştile ce aveau să 
înfrunte pe îndrăzneţul lui cumnat navarez. L-ar fi trimis 
pe Quelus pri pe Maugiron, ori pe Livrat, acei minunaţi 
duelişti şi războinici, dar l-au ucis în duel oamenii lui de 
Gulse, încă de anul trecut, iar pe fratele lui, ducele 
d'Anjou, în nici un caz nu l-ar fi pus în fruntea armatei, de 
frică să nu se”“alieze cu navarezul, întoreînd armele 
contra lui. Vor pleca patru dintre cavalerii ordinului, 
dintre cei mai destoinici, ca să scrie cu spada convenţia 
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la conferinţa de la Nerac, făcută de regina-mamă cu 
Henric de Navara. 

Audienţa luă sfirşit, dar plecînd la liturghie, regele îi 
dădu voie lui Petru să-l însoţească, ceea ce miră mult pe 
gentilomii curţii. Pe drum, îl pofti să locuiască la castelul 
de la Blois, ceea ce însemna că Diana îşi recăpăta în- 
treaga moştenire a fratelui. 


Vechil gred aveau muntele Olimpulul, pe care dincolo 
de nouri îşi închipuiau zeii locuind peicreste nevăzute de 
vreun ochi muritor. De acolo le veneaii durerile, bucuriile, 
spaimele şi alinările, că ci zeii, trăindl asemenea 
oamenilor, cu prietenii şi duşmănii, cu patimi şi 
înşelăciuni, erau un fel de protectori uriaşi ai soartei. 

Dar vremea ailticilor trecuse, şi Într-un fel revenise 
totuşi. Omul simţise nevoia să-şi aducă divinitatea cit 
mai aproape de el ca reprezentare şi cit mai departe ca 
ideal. Aşa crescuse Catedrala Maicii Domnului din Paris. 

Ca un vis uriaş de înălţare a două secole de muncă. 

Caterina de Medlcis se mirase cînd i se spusese că s-ar 
putea ca în curînd să fie terminată biserica Saint 

Meni, la care se lucra doar de cincizeci de ani. 

- Aşa de repede? Acolo trebuie să i se dea omului tot ce 
nu are în viaţa de toate zilele; frumuseţe, să-i incinte 
ochiul; măreție, să-i copleşească sufletul; încîntare, să-i 
moaie inima şi desăvirşire, care să-l amuţească. 

Nôtre Dame, cu cele patru etaje ale ei, cu turle şi săgeți 
creştea: cea mal desăvirşită minune, ţişnlnd spre nouri, 
deopotrivă cu muntele Sfinta Genoveva, patroana 

Parisului. Acolo îşi aveau lăcaşul toţi sfinţii Paradisului, 
de la Vechiul la Noul Testament. Reînviate în piatră, sce- 
nele biblice prindeau viaţă şi prin cele trei sute şaizeci şi 
cinci de figuri ale celor trei sute şaizeci şi cinci de sfinţi ai 
anului, sculptați pe frontispicil, pe uşi, în firide, pe pereţi 
sau în galeria coloanelor: toţi se rugau pentru nefericiţii 
şi puţinii fericiţi ai ținuturilor Franţei. 
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Chipuri dumnezeieşti, figuri ascetice, Inspirate, trudite, 
fericite, extaziate, chinuite ori nepăsătoare, de sfinţi şi 
sfinte, rugau cerul pentru această preachinuită, neîn- 
ţeleasă şi trecătoare viaţă pămintească, pentru a putea fi 
îndurată pînă la sfirşit cu răbdare şi fără blasfomie. Şi în 
ajutorul lor, mai veneau incendiile, epidemiile, foametea 
sau războaiele, ca să mai sdurteze din această „vale a 
plîngerii”, ce se cheamă trecerea prin viaţă. 

Aşa că oamenii, în felul lor, adorîndu-şi sfinţii, îi ajutau 
fără să-şi dea seama. lar aceştia, curaţi şi nemişcaţi, 
privegheau Parisul de la înălţimi ameţitoare, de unde pri- 
veau peste marea piaţă goală ce se întindea în faţa Cate- 
dralei. sub blinda binecuvîntare a chipului Mîntuitorului, a 
cărui privire avea adînca tristeţe a unei atit de mari 
înţelegeri a omenirii, încît raza speranţei străbătea 
sfioasă, trecînd prin focul jertfirii. 

In adîncul nesfîrşit al Catedralei, sus, dincolo de treptele 
de piatră, dincolo de cele trei uşi sculptate, în lumina 
cernută prin cele trei rozete şi geamuri cu vitralii atît de 
măiestrit alcătuite, încît puteai crede că de undeva e pus 
în mişcare un joc de lumini care îmbină amurgul cu 
noaptea şi răsăritul cu apusul soarelui; acolo, unde 
înălţimea copleşea omul, şi adîncimea de perspectivă îl 
făcea să se simtă mic; splendoarea covoarelor uriaşe să 
calce sfios; mulţimea nenumărată a lăturalnicelor altare 
să-l  zăpăcească; nenumăratele plăci şi embleme 
funerare din zid să-l înspăiminte; numărul nesfirşit al 
stranelor sculptate în lemn ales, ce duceau la altarul 
principal, unde, în fund, cioplită în marmură, Nefericita 
mamă îşi ţinea fiul mort în braţe, privegheată de 
sfeşnicele în care ardeau zeci de luminări, să-l zguduie; 
orga ce-şi înălța glasul părînd că porneşte din adîncul 
zidurilor de piatră să-l cutremure - totul făcea din acest 
lăcaş o inimă a Parisului. 

Sîngeroşii parizieni ai ligii catolice, înflăcăraţii parizieni 
care-l slăveau pe ducele de Guise, fiul şi tatăl, aproape 
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cum Slăveau neschimbata taină a Sfintei Euharistii, 
adorau pătimaş pe Sfinta Genoveva, apărătoarea lor, a 
cărei imagine, întruchipare a perfecțiunii, îi umplea de 
extaz. Adorau cu pietatea apostolii, ce-şi plimbau privirile 
în adîncul suferinţei omenirii, fără a le spun*.' să îndrepte 
greşelile cu spada. Se închinau lui Saint Benoit, lui Saint 
Hubert, lui Saint Laurent, lui Saint Denis, Saint François, 
Saint Louis, care uneori aveau chipuri ce semănau cu 
imagini întrezărite în vis. Priveau spre chipurile stranii ce 
împodobeau  cornişele de la ultimul cat, surizînd 
batjocoritor de la acea înălţime; ascultau glasul 
clopotelor răsfringindu-se deasupra oraşului, b> bindu-se 
de alte turle, prelingîndu-se pe acoperişuri, învăluind 
mica incintă în care locuiau călugării. In cele cî- tc-va zeci 
de încăperi din spatele catedralei, şi erau mulţumiţi. 

Dacă le-ar fi spus cineva că în Grenada, din ţara Spa- 
niei, cu şapte secole în urmă păginii mauri făcuseră ne- 
numărate băi pentru locuitori, că pe străzi se aflau cal- 
darîme de piatră ţinute mereu curate din apa multiplelor 
fîntîni, că noaptea se putea merge fără frică pe ulițele 
luminate, ei nu ar fi crezut. De fapt, nici nu cereau aces- 
tea sfinţilor lpr; nu cereau nici starostelui din Hotel de 
Viile. Pe acedja, în trăsurile lui, cu echipaje strălucitoare, 
în mijldcul castelelor în care-şi ducea viaţa, nici măcar 
nu-l străfulgerase gindul că în spatele Luvrului e 
primejdios să mergi noaptea fără însoțitor, din pricina în- 
tunericului şi a hirtoapelor; că pe străzile lăturalnice, 
gospodine lăţoase ieşeau în plină zi şi-şi goleau găleţile 
cu lături şi gunoaie pe unde se nimerea. 

Parizienii nu cereau sfinţilor minunea unor caldarime, 
sau a unor băi publice. În casele lungi şi strimte, lipite de 
turnul Nesle, totul era mai simplu, Sena fiind alături şi 
purtind resturile şi lăturile şi uneori şi necunoscuţi înecaţi 
plutind la vale. Dacă ar fi cerut asemenea lucruri 
cîrmuitorilor, aceştia ar fi ris de ei. Sfinţii nu rideau, căci 
lor nu li se cerea nimic. lar regii sînt regi; ei nu au voie să 
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aplece capul, privind în jur; aceasta le-ar strica din 
măreţia ţinutei; capetele sînt tare grele cînd au răs- 
punderi mari, de aceea trebuie privit de sus şi foarte de- 
parte, peste oameni. ^ 

Nu-i interesa nici eliberarea de la Bastilia a mareşalilor 
de Cossă şi Montmorengy, care se împotriviseră regelui. 

Sfinţii vedeau şi îngăduiau totul, în muţenia pietrei în 
care erau dăltuiţi, dar nu le păsa nici lor de nimic. Poate 
că numai de edictul de împăciuire de la Amboise le-ar fi 
păsat, căci acela ţinea oarecum de fiinţa de piatră a 
existenţei lor terestre. Totuşi ei făceau de zeci şi sute de 
ani una cu însuşi Parisul şi puterii lor azi i se supunea 
chiar regele. 

Şi astfel a fost Petru încunoştiinţat că în curînd va avea 
loc procesiunea lui Henric al II-lea, împreună cu regina şi 
nobilii curţii. Nefiind catolic, nu fusese chemat să ia 
parte; fiind oaspetele regelui, era obligat să o vadă 
măcar. Aşa că intrase de dimineaţă în Catedrala Notre 
Dame de Paris, unde rămăsese uluit de lumina oblică, fil- 
trată prin forţele mozaicurilor şi răspîndită în fişii pe co- 
vorul gros, roşu, ce părea o mantie regească aruncată 
peste pardoseala de piatră. 

Coloane fără număr aţineau drumul, împărțind Cate- 
drala în mai toată lungimea ei şi lăsînd un mare loc liber 
la mijloc. 


Petru se duse plnă la altarul din faţă, înălţat pe un pie- 
destal şi despărţit cu un grilaj de metal. 

înăuntru era o linişte nefirească, de parcă ar fi pătruns 
în altă lume. Nu era încă ora de slujbă. Călugării, în 
sutane negre, cu mătănii lungi şi făclii aprinse, se adu- 
nau în grabă, se închinau, formau un cortegiu şi ieşeau 
afară. Se luminase de mult de ziuă. Petru ieşi în urma că- 
lugărilor şi, ajuns în capul treptelor, li fu dat să vadă cea 
mai neaşteptată privelişte din viaţa lui. Şedea sub 
portalul din dreapta, căruia parizienii îi spuneau portalul 
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Sfînta Ana, unde sub patru rînduri de îngeri care încadrau 
ogiva, Sfinta Fecioară trona pe un jilţ, ţinind pe Isus în 
braţe. Mal jos era îngenuncheat Ludovic al Vil-lea. De 
cealaltă parte aşteptau binecuvin tarea episcopul 
Maurice de Sully şi cancelarul Barbedor. Cele douăzeci şi 
opt de statui din galeria regilor Israelului se întindeau pe 
toată lăţimea fațadei, peste cele trei porţi, deasupra 
cărora, cu un etaj mai sus, rozeta cea mare, în vitraliile ei 
multicolore, prindea viaţă din razele soarelui. Luminată 
puternic, i se scotea în relief delicateţea arcadelor, care 
legau cele două turnuri. Din cel de sud, începu să bată 
Jacqueline, clopotul uriaş, căruia îi răspundeau cele patru 
clopote din turnul de_nord. Oamenii din popor, auzind pe 
Jacqueline sunind din toată puterea, se închinară. 

Bătrînii spuneau că pe vremuri, cu o sută optzeci de ani 
în urmă, Jean de Montalgu dăruise acest clopot Ca- 
tedralei, cu care-îşi unise rugăminţile aproape două 
veacuri pentru iertarea cumplitelor păcate omeneşti. 
Cumplite şi nefireşti păcate poate că trebuiau iertate şi 
azi, cînd bătea în dungă marele Jacqueline. Plumbul ce 
acoperea săgeata cu statuile apostolilor în bronz, 
reflectau în ape stranii lumina zilei. 

Dinspre Poarta Roşie, din partea de nord, se ridicau 
glasurile plingătoare ale călugărilor adunaţi acolo. 

Prin piaţa mare, trecea o procesiune de oameni în pi- 
cioarele goale, îmbrăcaţi în saci de penitenţă, cu cîte un 
şirag de miniaturi de capete de morţi, atîrnîndu-le de fu- 
nia cu care erau încinşi, purtînd un bici în mîna dreaptă. 
Mergeau biciuindu-se cu putere, pentru a-şi ispăşi astfel 
păcatele, şi printre cei din frunte, Petru îl recunoscu pe 
Henric al III-lea. 


Avea octyi aspri, cum nu-i văzuse niciodată, şi călca cu 


dirzenia upei desperări ascunse, iar mîinile acelea pe 
care şi le îngrijea atit de mult, erau descoperite, albe, în- 
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guste, şi ele wbeau din cînd în <?ind cu biciul umerii şi 
coapsele. 

Era o dirzenie stranie, amestecată pu o sfişiere lăun- 
trică, în felul lul de a merge, de a se chinui, de a suferi. 

Privirile celor doi se întilniră cît o clipă fugară, şi Petru 
se cutremură de nefericirea pe care o citi în ochii regelui, 
de parcă tot ce-ar fi fost păcat şi durere ar fi ţişnit atunci 
în faţa unei conştiinţe ce se chinul zadarnic şi ştie 
acest lucru. 

În hainele-i cenuşii, Petru se confunda cu piatra de care 
se lipise. Îi simţi răceala, dar nu se îndepărtă, părea una 
cu zidirea aceea uriaşă, care aduciînd atita alinare putea 
da naştere şi la atita suferinţă. O putere mai presus de el 
îl absorbea, tîrîndu-l către zidul neîndurător, unde fiecare 
statuie era un simbol al unei suferinţi şi al unei jertfe 
făcute în cinstea unui ideal numai de el întrezărit., 

ŞI Petru văzu pe suveranul lumii îngenunchind în faţa 
suveranului cerului, într-o pornire de umilinţă adevărată 
şi neimpusă de nici o etichetă, izvorînd dintr-un fanatism 
ce ţişnea din adîncul copilăriei, din străfundul acelui 
fluviu de moştenire italiană, unde extremele atin- 
gîndu-se, credinţa se poate învecina cu 
întrebarea: ‚Unde te pot găsi, Dumnezeul meu, ca să-mi 
rezem fruntea  în- sîngerată la picioarele tale 
îndurătoare?u 

Trufia, aroganţa, sarcasmul sau acele unde nedefinite 
ce-şi puneau pecetea pe chipul lui Henric dispăruseră. 
Era numai un ora, care nemaiştiind ce drum să apuce, 
implora îndurarea fiinţei supreme. 

Petru privea nemişcat; el, pribeagul, el, care trăise din 
atitea daruri mărinimoase, fiind el însuşi săracul să- 
racilor, îşi avea sufletul chinuit, dar întreg. Suveranul 
puternic, îngenuncheat în ţărina din faţa treptelor cate- 
dralei însă, îşi căuta sufletul biciuindu-se, de parcă, pe- 
depsindu-şi carnea, şi-ar regăsi, liber, spiritul. 
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Lui Petru îi veni să alerge la el, să-l ia în braţe, să-l 
apere de ceva necunoscut şi funest, care părea a se ţese 
în ceața ce se lăsase uşoară dinspre nord, tot atit de 
fluidă ca şi limbile de bici. Ceaţa îmbrăca Parisul în forme 
fantasmagorice, coborindu-se pe pămiiit, furind pentru 
ur. lur.g răstimp chipurile reginei, ale cardinalilor do 
Rohan şi Lorena, ale numeroşilor curteni care, înveş- 
miîntaţi în sacii lor, îşi adunau puterile pentru calea lungă 
ce aveau să o facă pe jos pină la Chartres, unde era 
icoana făcătoare de minuni a Fecioarei Negre. 

Într-o străfulgerare, Petru nu mai văzu decît capui fără 
trup al lui Henric, într-o volbură ce-i aminti de capul 
retezat al Sfintului Denis, din tabloul din palatni ducelui 
de Guise. 

Se înfioră, ca de o presimţire, şi teama îl cuprinse. Din 
tot ce trăise în Franţa, această procesiune din faţa 
Catedralei parcă-i şoptea cu totul altceva, dînd toate 
strălucirile la o parte. „Deşertăciune a deşertăciunilor, 
toate sint zădărnicii!” Şi ce are el, şi ce caută! 

Clopotele începură să bată din nou; intii unul, Jacque- 
line, apoi două, trei patru, toate tînguindu-se, cu un gin s 
atit de sfişietor, încît mulţimea adunată îşi făcu crucc. iar 
Petru, fără să vrea, le imită gestul. Sunau clopotele la 
biserica Augustinilor, Bin-Bang-Bing-Bang. „Ruga- ţi-vă!” 
porunceau glasurile de aramă, ce sparseră ceața şi 
ajunseră pînă la biserica Sfîntul Petru din virful colinei 
Montmartre, al cărei senior, Jaques Liger din 
Clingnancourt, se biciuia prăbuşit la picioarele primei 
trepte. Apoi răspunseră clopotele de la Saint Julien le 
Pauvre, al studenților din strada Fouarre. Clopotele tu- 
turor bisericilor din Paris prinseseră glas; îşi trimitea;: 
chemările, îşi răspundeau cu sunete adînci, ca pentru a 
vesti cerului că regele Franței nu are încă moştenitor şi 
suferă de grija ce i-o face viitorul poporului său. Clopo- 
tele chemau binecuviîntarea sănătăţii şi a rodniciei 
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asupra acestui vlăstar al Caterinei, cea care putuse da 
Franţei zece prunci. 

Apa Senei curgea domoală, ca zilele toamnei, şi se în- 
fiora uşor de aerul mişcat de glasurile de aramă, ce nu 
cereau altceva, decit dreptul firii şi al vieţii. 

Şi ochii reginei Luisa apărură înlăcrămaţi de speranţă, 
căci îşi iubea bărbatul şi nu ar fi vrut decit să fie rodnică, 
aşa cum erau umilele ei serve. Nu avea de unde şti că 
nimeni în viaţă nu poate avea totul şi că un dram de 
bucurie o scump plătit, iar cînd ai un car de noroc, 
fereşte-te apoi de crucea pe care trebuie să o duci în 
spate. 

Pe Poarta Roşie, ieşiră alţi călugări şi preoţi, eu făclii şi 
odoare sfinte. Slujiră în faţa treptelor, rugind tăriile cu 
glasuri hotărite. Apoi procesiunea se ridică din țarină şi 
porni pe drumul ce duce la Chartres. 

Populaţia Parisului luase parte, mută şi curioasă, ţinută 
în friu pe ici, pe colo de archebuzieri, dar nu auzise decit 
clopotele şi cintecul preoţilor. Ochiul lor văzuse chipurile 
şi veşmintul pocăinţei, atît. Era regele lor şi era frumos 
că se purta ca un bun catolic, dar nu o făcea pentru ei, ci 
pentru binele lui, ca să-şi salveze sufletul, căci lăsase 
două religii într-o ţară, şi dacă una-i dreaptă, cealaltă e o 
erezie, şi cine nu stîrpeşte erezia, ca regele Fiiip, are să 
dea socoteală la scaunul de judecată de apoi. 

Dacă ar fi fost vorba de drăguţul de duce de Guise, ar fi 
fost cu totul altceva! Acela merge însoţit numai de 
ostaşi, nu umblă cu doi pepeni într-o mină, şi de-ar fi 
avut el puterea, de mult ar fi stirpit în frumosul regat ai 
Franţei pe toţi hughenoţii adunaţi în armate în Norman- 
dia. El ar fi terminat şi cu prinţul Cond6, care stă în pro- 
prietatea sa de la Fdre, ca ursul în vizuină, şi cu făţar- 
nicul duce d'Anjou, căruia, măcar că-i frate cu regele, ar 
trebui mai repede să-i taie capul decit să-l lase să se 
alieze cu prinții protestanți, ori ferească Sfinta Fecioară 
s-o ia pe eretica regină a Angliei, cea spelbă şi atit de 
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virstnică. Da, mai ştii... i-o fi făcut farmece, aşa cum 
Diana de Poitiers îi făcuse răposatului rege Henric, numai 
că aceea fusese cadră de frumoasă, că se înţelesese cu 
Sfinta Margareta să-i ia povara anilor, şi în schimb îi 
dădea creştinate cite trei suflete de păgăni turci pe fie- 
care săptămînă de tinereţe... 

Ei, da' cîte nu vorbea prăpăstioasa asta de populaţie a 
Parisului, căci cumetrele lui sînt foc de iscusite şi în a 
gindi, şi în a le ticlui. lar dacă e vorba de povestit, las1 
pe ele... 

Petru nu pricepea ce pot vorbi cumetrele Parisului; nu 
avea a face cu ele. Insă, cu simţul omului trăit printre 
străini, înţelesese că undeva e un pustiu şi un gol în 
inima oamenilor, dar ştia că din asta nu se trage pri- 
mejdie. 

Era ca şi cum pe cheiul Senei ar pluti fantomele ceţii, 
dar podurile rămîn pe locurile lor, mai neclintite tfecil 
oţmenli. 

De sus, harpiile de piatră aruncau pe gurile păşeate 
rouă dimineţii la picioarele lui Petru. Atunci apăru 
Ronsard lîngă el, ieşind djn biserică. 

- Se pare, prinţe, că ar fi venit de la StQmbul Ha- 
tiseheriful, pentru Alteța Voastră, spuse el, după ce-l sa- 
lută cu toată curtenia. In curînd veţi fi chemat, ca să vi se 
spună. Solul Marelui Turc e anunţat la Genova, de către 
oamenii noştri; se pare că ar avea o misiune specială în 
legătură cu o dorinţă a regelui Franţei. Şi ce altă dorinţă 
ar putea avea acum în legătură cu această ciudată, 
puternică şi barbară ţară, unde nici un ambasador nu 
pleacă de bună voie? 

Mugşchii feţei lui Petru se încordară; părea ca trezit 
dintr-o visare. Căuta să-i înţeleagă cuvintele, dar era 
prea obosit şi pricepea greu. Totuşi, făcînd o sforţare, 
prinse sensul adevărat şi se bucură, dar nu atit cit 
trebuie. Prea fusese puternică zguduirea celor văzute şi 
prea apropiată procesiunea. li păru rău că-i venise 
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vestea chiar atunci. Ar fi vrut s-o guste pe îndelete, ca pe 
un vin bun. Dar sfinţii Catedralei îl priveau cu ochi severi 
şi lipsiţi de orice îngăduinţă. 

Pe una din porţile Parisului, se vedeau fluturind două 
mari steaguri.* Ronsard se retrase cîţiva paşi. Ce să facă 
oare cu acea carte descoperită de el, operă a catolicilor 
moderați şi a hughenoţilor, intitulată „Discours merveil- 
leux de la vie, actions et deportements de la reine Cathe- 
rine de Medicis îrt care regina-mamă era învinuită de a-şi 
fi destrăbălat fiii, pentru a-i moleşi şi a-i face astfel cît 
mai puţin capabili pentru domnie, spre a-şi păstra toată 
puterea. 

Ronsard simţea că o parte din catolici privesc penitenţa 
lui Henric cu multă răceală. Dar ce să facă totuşi cu 
această blestemată lucrare descoperită de el? A nu-i 

„Povestirea minunată a vieţii, faptelor şi desfriului 
reginei Caterlna de Medicis.” (fr.>. 


Trecuse anul de cînd Petru era la Paris şi unsprezece de 
cînd hoinărea prin lume, în căutarea stelei norocului său. 

Biata doamna Voica, atit de neştiutoare şi de neaju- 
torată în viaţă, de şi-ar fi putut vedea feciorul, căruia îi 
dăduse naştere din coapsele ei, s-ar fi minunat singură! 

Atit moştenise din partea ei minunaţii ochi codaţi şi 
sprincenaţi, albul pielii şi nest&vilirea la vorbe. Dacă pri- 
aduce la cunoştinţă reginei mame înseamnă trădare, a-rl 
aduce la cunoştinţă era periculos. 

Pierre de Ronsard nu înţelesese că reginei mame puţin 
îi păsa de ceea ce se birfea despre ea; era mult prea 
tare, pentru a se tulbura, şi se socotea mult prea sus, 
pentru a pedepsi pe autorii de măscări. „Numai fricoşii 
opresc astfel de lucrări, spunea ea. Şi cei care nu sînt 
siguri de puterea lor”. Or ea nu era fricoasă - uitase de 
revoluţia Savonarola, ori nu mai voia să-ştie de ea, iar de 
calomniatori îşi bătea joc. Şi cum în Franţa, ori ce s-ar 
face, oamenilor nu li se pot pune lacăte la gură, ca în 
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ţara turcului, Caterina îi lăsa în voia lor. Numai că bietul 
poet nu-i cunoştea această trăsătură de caracter. 

Clopotele sunau mai departe, izbind în acoperişurile 
mute, ce-şi înălţau olanele roşii, pe care vrăbiile îşi 
strinseseră încleştat ghearele, şi cintezoii scuturau 
nedumeriţi din capete. Sunetul lor se izbea în miile de 
coşuri şi lucarne ale Parisului, care şedeau acolo ca nişte 
nasuri şi ochi uscați ai caselor bătrîne, ce păreau a nu se 
mai mira de nimic. Numai fumul ieşit din coşuri se 
învîrtejee voiniceşte, fugind în sus, să prindă urma 
glasurilor de aramă din văzduh. 

Pomii încărcaţi de cuiburi îşi foşneau crengile, iar 
frunzele ce păreau trezite din somn îşi scuturau rouă, 
sclipind în razele soarelui, răsărit dincolo de apele colo- 
rate ale cerului de dimineaţă. 

Boala de a domni, din sufletul regilor şi al prinților boala 
de putere, din sufletul seniorilor; boala de a căuta 
fericirea, din cel al visătorilor şi filozofilor - toate erau 
acoperite în acele clipe de dangătul neîntrerupt al clo- 
potelor. 


Pe poarta pe care intrase loan cel Bun în veşmintele lui 
lungi de rege de acum două secole, pe cal cu valtrapuri 
cu flori de argint, pe sub turnurile cele înalte, Petru 
părăsea Parisul, călare, însoţit nu numai de Costa şi 
Nicola, ci şi de cei doisprezece cavaleri francezi din suită, 
de şase trăsuri şi mai cu seamă de două mii de scuzi de 
aur sunător, daţi în grija lui Costa. 

În mijlocul alaiului său, Petru strălucea de speranţă, 
luînd-o pe drumul ce (îuce în Italia. 

Sosise Hatişeriful sultanului, prin care i se învoia re- 
venirea la Constantinopole, de unde avea să plece 
pentru a lua domnia Valahiei. Acest ţel i se părea 
aproape atins, s: gindul lui, care modelase lumea şi viaţa 
pe tipul firii sale, ţişnea proiectîndu-se în -viitor, în 
dorinţa nestăvilită de a-şi desfăşura întreaga putere şi de 
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a-şi realiza idealul, care de fapt era o etapă de liniştire, 
urmînd unei frămîntări permanente. 

Nu se gindea decit la acest capăt de drum, la care tre- 
mul dar era spre podoaba lui, al doilea i-ar fi putut lipsi; 
dar unde se află darul vorbirii este uneori şi o lipsă a 
măsurii lui, şi unde e minte ascuţită e şi un fel mai uşor 
de a trăi bucuria şi de a îndura necazurile. 

Nepotul boierilor din Slătioarâ nu era nici sfint, nici 
măcar mucenic, aşa că îşi purta bucuria şi povara firii lui 
fără a le cintări, fără a şi le lămuri, căci nimeni nu umblă 
cu cugetarea înţelepţilor în buzunarele hainei. 

Se minuna cum a putut Caterina de Medicis, atiţia ani 
grei, cu atitea întiinplări tragice pentru regatul francez, 
să ţină cîrina statului în mîinile ei; aceasta se datora de- 
sigur unui instinct sigur. Şi acest instinct îi spunea reginei 
că prinţul dunărean, care în adincul inimii lui aparţinea 
ţării sale, se alăturase Franţei cu toată cinstea şi 
sinceritatea. Ceva îi spunea că intinzindu-i o mînă de 
ajutor lui Petru, face nu numai un'gest politic necesar 
extinderii politicii franceze, ci un gest firesc, la care firesc 
se va răspunde. Vag şi nelimpezit încă, simţi ce tre- Duia 
făcut, ca şi cum o chemare nerostilă venea de undeva 
spre ea. 


buia să ajungă, însoţit de un sentiment de mulţumire 
faţă de cei lăsaţi în urmă. 

Berthier şi Mellier de la Constance sporovăiau despre 
proiectul reginei mame de a mărita pe una din 
domnişoarele de onoare, René de Rieux de Chăteauneuf, 
cu Ştefan Bathory, regele Poloniei, pentru ca influenţa 
franceză să pătrundă cit mai adine în acele ţinuturi; ori 
despre supărarea Catherinei cind, în plină audienţă 
oficială, Isabelle, de Limeuil dăduse naştere unei fetiţe şi 
fusese izgonită la mînăstire, în timp ce copilul a fost luat, 
spre a fi crescut, de către Diana de Saint-Heran, deşi se 
bănuia că nelegitimul prunc ar fi al zvăpăiatului prinţ de 
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Condé, hughenotul acela care jumătate din timp şi-i 
petrecea lupLînd şi conspirînd, iar jumătate 
îmbrăţişîindu-şi iubitele. 

Numai că Diana de Saint-Heran are întotdeauna idei 
năstruşnice, cărora oamenii li se supun. Poate, dacă ar L 
vrut, ar fi călărit acum alături de Petru, căci el a fost nu- 
mai în preajma ei cit a stat la Paris. Dar cine poate şii ce 
a fost între ei. Niciodată nu au dat nimic de vorbit. O fi 
fost numai o dragoste curată. Ori, dimpotrivă. Şi totuşi 
prinţul străin spune de foarte multe ori ceea ce gindeşfe 
şi ce vrea... Poate prea de multe ori. Aşa o fi acolo, în 
răsăritul spre care îi trimisese acuma regele Franţei, ti- 
nereţea lor şi dorul de aventură. În Constantinopolul tai- 
nic şi crud, unde se ţes firele de urzeală ce cuprind într-o 
singură mreajă piraţii Mediteranei şi stăpînirile răsă- 
ritului. 

Călăreau spre meleagurile acelea, unde valorile morale 
aveau altă ordine, sprijinită pe una din cele mai pu- 
ternice armate de uscat. Acolo nu e nevoie să faci pele- 
rinaje pentru a aduce un moştenitor tronului. Acolo 
trebuie să ştii cum să-i împuţinezi, ca să păstrezi tronul. 

Apoi vorbiră despre minunatele piese de bijuterie de la 
biserica augustinilor - unde se adunau Cavalerii Sfîn- 
tului Spirit la 1 ianuarie al fiecărui an - printre care acea 
celebră cruce, La Paix, în argint, lucrată în Italia. 

Costa şi Nicola călăreau alături; aveau aceleaşi sprîn- 
cene stufoase, ochii afundaţi în orbite, linia sprîncenelor 
trasă în jos, umerii largi şi musculoşi. Nicola oftă înăbuşit 
sub mustaţa ce-i acoperea buza de sus, roşie şi plină. 
Faţa lui rotundă, ochii lui albaştri erau întunecaţi. 


- Ce-i Nicola? ÎI întrebă tatăl. 

- Nimic. 

Glasul suna a ciudă. 

- Nimic nu poate să fie unde-i ciudă. Ce nu-ţi place? 
- Plecăm iar la drum... 
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- Şi franţujii ca re-s cu noi pornesc tot la cale lungă. 

- Pornească... Eu m-aş fi oprit. 

Costa îl privi lung. 

- Asta ti-i gîndul? 

- Asta. La fel cum a făcut jupîn Moscopol. 

- El n-avea altă datorie de îndeplinit. 

- Eu de peste zece ani mi-o îndeplinesc pe a mea. 
Ne-am fi aflat un rost... aşa... 

- Maria Sa merge să-şi ia domnia. 

- Paşte murgule iarbă verde! 

- Ce vorbe îs astea? 

- Nu mai cred în nimic. 

- Are hatişeriful, fiule. 

- Intrăm în gheara turcului, tată, şi dacă vrei să-mi ştii 
gîndul adevărat, mi-e urit să mă întorc înapoi; parcă aş 
merge pe sub pămînt. Am venit fiindcă eşti şi dumneata 
şi aşa cum nu m-ai lăsat singur la Damasc, nu te pot lăsa 
nici eu acuma. Aici mi-aş fi făcut şi eu o viaţă. 

- În ţara asta, în care oamenii vorbesc ca păsările? 

- Ca păsările cîntătoare. Mie îmi era deajuns. Dumneata 
n-ai obosit, tată? 

- Nu ştiu, nu m-am gîndit. 

- Cînd ai să te gîndeşti, să-mi spui şi mie. 

Tăcură. Niţi unul, nici altul nu ştia că nici Petru aproape 
că nu închisese ochii în noaptea plecării. Dormise din nou 
în palatul Dianei, al cărei oaspete mai fusese. Stătuse 
mut pe un scaun, în umbra balconului, privind peste 
copacii desfrunziţi Parişul foşnitor din jurul lui; era un 
februarie blind, ca un început de primăvară. Ştia că e la 
mare răscruce a vieţii; simţea zgomotele străzilor, ajun- 
gînd pînă la el; tropotul cailor ce purtau alaiul vreunui 
senior; zgomotul roţilor trăsurilor şi căruţelor întîrziate ce 
străbăteau piaţa şi strada; un refren de cîntec, ale cărui 
cuvinte nu le putea deosebi, Gri frînturi de glasuri ale tre- 
cătorilor întîrziaţi. 
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Viaţa palpita pretutindeni în jurul lui, şi clădirea aceasta 
cu ferestrele oarbe şi sobele stinse părea tăcută. 


Stelele crescuseră una cite una peste vlrfurile casta- 
nilor, iar luna îşi găsise l6c printre platanii ce păreau 
că-şi scutură coroanele, ca şi cum s-ar fi mirat de ceva 
numai lor cunoscut. 

Pe puntea suspendată, care lega cele două aripi ale pa- 
latului, luminile torţelor se stinseseră una cite una, 
orbind sticla ferestrelor. Nimfele şi satirii de piatră 
căpătaseră curioase contururi în întuneric. Scoica 
bazinului de apă nu mai primea susurul fintînii ţişnitoare. 
Arbuştii de merişor de sub balcon fremătau aspru sub 
haina lor de zăpadă. Umbrele cavalerilor care aveau să-l 
însoţească apărură cite două său trei. Urcau veseli spre 
apartamentele lor. Nechezatul stins al cailor duşi de 
rindaşi spre grajduri se pierdea şi el în liniştea nopţii, 
întreruptă de lătratul somnoros al vreunui ciine, sau de 
cîrîitul cîte unei păsări de pradă. 

Ghicea, în direcţia Montmartre-ului, forma împădurită a 
colinei, şi undeva, spre stingă, linia sinuoasă a Senei. Era 
el singur şi cu noaptea. Diana plecase dis-de-dimlneaţă 
cu trăsura şi însoțitori înspre Picardia, purtind cu ea pe 
sora ei, pe care o văzuse atunci pentru prima oară, şi 
două cameriste, dintre care una cu doi prunci la sin; unul 
al ei, celălalt cules din salonul reginei mame, pe care-l 
scăpase de furia acesteia. Numai cînd a fost sigură de 
plecarea lui, Diana şi-o hotărise pe a ei. Nu plinsese, nu 
se înduioşase. Se legase cu toată fiinţa de fetiţa născută 
de Isabelle de Limeuil, în timp ce-şi făcea serviciul la 
regina- mamă, în al cărei salon se afla delegaţia lui 
Wilhelm de Nassau. În spatele rochiilor umflate ale 
domnişoarelor de onoare, pe canapeaua din cabinetul 
mic al reginei, venise pe lume o mică odraslă nelegitimă, 
iar Diana o luase să o crească. Şi plecase cu ea spre 
Picardia. 
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Poate că nu-l iubise de loc, sau poate era o prea mare 
doamnă ca să-şi dezvăluie adevăratele sentimente. Dar 
ei doi nu se puteau lua - ea nu l-ar fi urmat într-un ne- 
cunoscut plin de surprize, şi el nu ar fi rămas aici. 

Doi huhurezi ţipară prelung dintr-un tufiş lăturalnic; luna 
lumina lanternele fixe ale ochilor lor. Un liliac tăie 
drumul, izbind în peretele casei. Un clopot bătuse uşor la 
o mînăstire, chemînd la slujba de noapte. 

Petru se simţi sortit să rătăcească veşnic, ca acel 
Ahasverus ce nu-şi mai afla liniştea. 


De ce plecase Diana acum, cînd regele îi lăsase întreg 
palatul? De ce tocmai spre nord, unde se aflau adunate 
oştile nobililor hughenoți? De ce şopteau Saint-Luc şi 
Joyeuse despre curioasa ei asemănare cu prinţul Conde; 
acelaşi nas acvilin, aceeaşi gură cu buze subţiri, aceeaşi 
ripostă iute şi batjocoritoare, aceeaşi strălucire a feţei şi 
mai cu seamă acelaşi sînge aprins? 

Pînă atunci, Petru nu ştiuse ce este rafinamentul, şi 
Diana îl învățase că e mai puternic, mai subtil şi mai 
adînc decît pasiunea. Ochii ei seînteietori, felul ei de a da 
viaţă fiecărui lucru, de a trăi totul cu intensitate, pînă la 
istovire, i-o făceau pentru întotdeauna de neînlocuit. 
Felul ei de a gîndi şi a privi lumea, îndrăzneala ei de 
mare doamnă şi în acelaşi timp un fel de duioşie 
ascunsă, ca o muzică în surdină, ce-i întovărăşea uneori 
gesturile şi privirea aveau să rămînă întotdeauna o parte 
din viaţa lui - poate cea mai bună. Nu-şi dădea seama 
dacă o înţelesese cu adevărat vreodată: nu se lămurise 
dacă lunile din care proveneau, atit de diferite, îşi aveau 
totuşi pe undeva o punte de legătură. Pe el nu-l speriase 
catolicismul, cu multitudinea lui de ritualuri, pe ea n-o 
speriase hughenotismul, cu rigiditatea şi simplitatea lui; 
nici războaiele, nici schimbările soartei. Şi avea numai 
douăzeci şi şase de ani! 
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Pînă şi ducele de Guise o privea, de parcă dincolo de tot 
şi toate ar fi fost o taină între ei ceva bun şi frumos, 
pierdut pentru totdeauna, iar Catherine de Cleves, soţia 
lui, părea că are veşnic pe buze o întrebare, pe care nu 
îndrăznea să o rostească. Şi copilul, pe care-l zărise în 
braţele doicii, avea acelaşi nas vultutesc... Dar nu se 
poate... Gindurile lui sînt prea nebuneşti. lar inima lui? E 
la fel de zbuciumată ca şi înainte. Simte cum şi-a pierdut 
din nou liniştea somnului. 

A trecut de mult anul de cînd se află în această ţară 
primitoare pentru el. Aici, parcă ar fi găsit un colţ de 
lume în care nu se simţea nici străin, nici stingher. O 
punte nevăzută legase anumite aspirații ale minţii lui de 
acest regat cu privelişti blinde şi oameni inegali ca fire, 
cruzi cite- odată, ori cu porniri pătimaşe, dar în stare şi 
de generozitate. 

Cerul acesta al Franţei nu era nici atît de albastru ca al 
Italiei, nici atît de dogoritor ca al Siriei, nici întunecai ca 
în Germania, sau ascuns de ploi nesfirşite ca în Polonia. 
Cerul acesta aducea cu al Transilvaniei, cîmpiile ei 
întinse din nord erau ca păşunile fragede de pe 
tăpşanele de unde veniseră părinţii lui. Pădurile ce 
înconjurau Parisul îi reaminteau povestirile mamei lui. „Şi 
erau dincolo de. casa noastră întinderi mari de codri, ce 
adăposteau atitea animale şi păsări, încît mi-ar trebui 
seri întregi ca să vă spun despre ele. Mai cu seamă că 
acolo se ascundeau oamenii noştri şi toată suflarea, cînd 
se vîn- turau tătarii prin ţară, ca alungaţi de vîntoase...” 

Numai de castele strălucitoare ca pe aici nu auzise el în 
copilărie; acuma trăise în ele, le gustase dulceaţa, îşi 
fermecase ochiul şi mintea de frumuseţea lor şi simţea 
că nu avea să le uite niciodată. In regatul Franţei îi re- 
venise sănătatea, plăcerea de viaţă, uşurinţa de a se 
purta între seniori, cărora li se simţea egal, faţă de care 
contractase datorii, pe care era bucuros să le plătească 
atunci cînd va putea. 
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Acuma avea să pornească iarăşi la drum. În rarele lui 
rugăciuni, nu ceruse niciodată împăcarea inimii, ci tronul 
şi neliniştea. 

Tinerii gentilomi care-l vor urma îi plac, dar sînt stlt de 
diferiţi totuşi 1 Mellier de la Constance, imaginativ, 
practic, veşnic agitat, izbutind tot ce-şi propune, 
mirosind primejdia şi aventura. Berthier, frumos şi 
afemeiat, cu capul plin de citate şi uneori chiar de vise, 
cu talent de a scrie cele mai frumoase scrisori. Roger 
Saint Bonnet, rece, distant, cu faţa brăzdată de viaţă şi 
sîngele iute. Cei doi fraţi italieni, Giacomo şi Tomaso, 
calculaţi, pricepuţi în afaceri şi buni spadasini. Nicola? 
Vorbea puţin de la o vreme, îşi făcea slujba şi rareori mai 
întîlnise vreun zîmbet pe faţa lui. 

Toţi îi erau devotați. Îi vor trebui bani mulţi, ca să-i 
păstreze, mai mulţi decit poate el primi pînă la luarea 
domniei. Va trebui iar să ceară, să împrumute cu camătă 
mare. Va trebui să se risipească în combinaţii şi invenţii, 
pentru a cîştiga inima şi încrederea oamenilor pe unde 
va mai trece şi de care va mai avea nevoie. Şi, desigur, 
aceia nu vor mai avea generozitatea lui Henric de Valois, 
nici largheţea ducelui de Guise, şi nici amabilitatea 
feminină a Catherinei de Medicis. 

Va trebui să ceară, să promită, să se angajeze. Va fi ne- 
voit să se roage iar de Papa Grigore şi de Raguzani, ca să 
poată face faţă cheltuielilor cerute de rangul lui, pentru a 
ajunge la Constantinopole într-un mod princiar. De- 
mersuri şi discursuri; feţe necunoscute, zbucium şi ne- 
siguranţă. Cum se vor purta, cum îl vor ajuta, dacă îl vor 
ajuta? Din nou în drum spre necunoscut. Petreceri pentru 
a uita grijile. Oare li vor aduce uitarea? Uitarea a ce? A 
cui? A Dianei? Oare a existat, într-adevăr, Di ana? Tot 
ceea ce a fost nu-i oare asemenea unei năluciri, din care 
rămlne abia o amintire, care la Început doare şi te face 
să mal crezi o vreme în bine şi frumos, dar cu timpul 
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dispare, şi atunci simţi cum sufletul lţi Im- bătrineşte 
înaintea trupului? 

Petru avea marele noroc de a păstra un chip şi un trup 
frumos, chiar dacă inima lul era atit de chinuită. Dar o 
amărăciune şi o îndoială amestecată cu un Şi ce dacă? i 
Se cuibăreau în inimă şi nu aveau să mai plece niciodată. 
Sint ceasuri hotăritoare în viaţa oamenilor, de care ei 
nu-şi dau seama. Noaptea aceea de veghe înainte de a 
se despărţi de Paris fusese un asemenea ceas pentru 
Petru. Sufletul cerea să-şi ia hrană din pornirile fireşti, 
aşa cum vin ele, dar Petru şi-l vîri din nou în nişte tipare 
croite de împrejurări, de oamenii din tovărăşia lui, şi 
multe din acestea nu vor fi pe măsura lul. El îşi dădea 
seama. În jurul lui era o linişte din oe în ce mai adincă, 
coborltă parcă din lumina lunii pline, ce transfigura gră- 
dina şi ndaptea la fel de senină şi depărtată, semănînd 
atit de mult cu noaptea venirii lui, încît avu senzaţia dis- 
pariţiei timpului. | se păru că între venirea şi plecarea lui, 
durata încetase, totul confundindu-se cu orele acestea 
de singurătate, sub un cer de care trebuie să se des- 
partă, urmărit de imaginea grădinii cu statui albe. 

Peste pădurile din jurul Parisului, trecu un vînt uşor, 
făcînd să sciîrţiie neaua de pe crengi. 

Costa ÎI privi călărind pe tăcutul Petru. Înţelegea mai 
bine decit oricine Ce se petrecea în sufletul lui, căci de 
douăzeci şi patru de ani, de cind îl slujea, nu avea nevoie 
de cuvint. Privi şi la Nicola, care se silea să-şi ducă 
povara vieţii cam fără rost irosită şi se simţi ca o 
cumpănă ce trebuie să poarte două poveri. 

Grupul colorat al tinerilor seniori se apropie plin de 
însufleţire de Petru, şi voia bună izbuti să-l scoată din 
amorţeală. Un glas mai gros, unul mai subţire, o glumă şi 
apoi un riset. 

Soarele strălucea de mult deasupra lor. Obrajii palizi ai 
lui Petru se înroşiră. Trapul era din ce în ce mai susţinut. 
Costa făcu atunci semn lui Nioola. 
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- Du-te între ei! 
Şi rămase singur, în urma lor, călărind cu ochii ţintă 
spre Petru. 


V 

| 

Se desprimăvărase bine de cînd se aflau tot pj drum. 
Pădurile erau pline de ghiocei şi de florile verzi ale 
Rotiţelor Domnului. Păpădii galbene îşi ridicau capetele 
de-a lungul colinelor. 

Soarele era mai cald. Sub straturile de frunze moarte de 
la marginea drumului, creşteau mulţime de muşuroaie 
de cîrtiţe şi se înşirau şănţuleţele lungi, pe unde chiţora- 
nii se strecurau iarna după hrană. 

Trecuseră peste piraie şi ape mari, peste locuri pustii, 
pe unde legenda spunea că ar fi trăit acel cavaler bleste- 
mat, ce fura fetele de la hore, pentru a le lua călare cu ei 
şi, odată ajunşi în pădure, le spinteca burta, iubindu-le 
după aceea. 

Se auzea din ce în ce mai multă larmă în hanuri, şi pe 
gitlejul însetaţilor cavaleri curgea mai mult vin, iar pe 
măsură ce înaintau în Italia, fruntea lui Petru se însenina, 
vorba îi era mai vioaie, şi nopţile de somn tot mai scurte. 

La Turin, unde au ajuns la începutul lui Martie, ducele 
Carlo Emmanuel al Savoiei, cucerit şi el de îndeminatecul 
prinţ, îl primi cu toate onorurile cuvenite şi-l dărui cu o 
mie de taleri de aur, mulţumit de a nu rămîne mai prejos 
decit ducele de Guise şi mai cu seamă de monarhul 
puternicei Franţe, al cărui unchi era. Acolo, la masa dată 
în cinstea viitorului domnitor, a apărut pentru prima oară 
chipul subţiratec, cu nasul prelung şi obrajii traşi, al 
abatelui de Germigny, ambasadorul Franţei la înalta 
Poartă. Acest diplomât cu purtări învăluitoare, cu vorbă 
puţină şi măsurată, avea misiunea de a-l însoţi pe 

Petru pînă dincolo de Veneţia, unde aveau a-l întîlni pe 
ambasadorul francez du Ferrier; dar mai cu seamă, tre- 
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buia ca într-un chip mai apropiat să-i dea anumite veşti 
şi sfaturi. În scrisori în aparenţă fără însemnătate, dar cu 
ştirile de seamă strecurate cu cerneală simpatică printre 
rinduri, de Germigny confirmă la Paris buna impresie 
produsă de candidatul propus de regele Franţei. 


La Turin se vorbea despre o ligă a creştinătăţii contra 
otomanilor, dar ceea ce-l nelinişti într-o oarecare măsură 
pe Petru fu vestea că doamna Chiajna nu precupeţea 
nimic pentru a-l înlătura, ştiind să-şi afle apărare şi prie- 
tenie la mama padişahului şi la prima nevastă a marelui 
vizir Ahmed. Petru îşi dăduse seama ce putere poate 
avea asupra soartei lui voinţa unui vizir încă din vremea 
lui Mohamed Socoli. Dar ştirea ce-l făcu să-şi piardă 
pentru o vreme buna dispoziţie fu acee” că fratele lui, 
Pătraşcu, recunoscuse numai de nevoie faptul că erau 
fraţi buni. Firea închisă şi neîncrezătoare a acestui 
mezin, cu care Petru trăise foarte puţin timp împreună, 
nu-i mai era cunoscută. Pătraşcu, fiinţă aplecată pe vechi 
manuscrise şi inscripte, cu voinţa paralizată de inacţiune, 
plin de resemnare şi de dezgust pentru mulţimi şi lupte, 
avea nevoie de umbră pentru a trăi. Petru nu exista decit 
în strălucirea soarelui. Intii se înfurie, apoi se îndureră, 
sim- lindu-se străin faţă de acest îndepărtat frate, al 
cărui chip se ştergea treptat din amintirea sa. Totuşi se 
scutură şi-i spuse răspicat domnului de Germigny că ei 
sînt fraţi buni şi că a hotărît ca, fiind singura lui rudă de 
spiţă bărbă* tească, să-i fie ostatec la Constantinopole în 
vremea domniei sale. 

Ochii mici ai abatelui de Germigny îi cercetară chipul, 
cu un gest maşinal îşi netezi ciudata şuviţă albă ce-i 
brăzda părul, inţelegind că acest fiu de domn va avea şi 
el străşniciile lui la vremea sa. Domnul de Germigny se 
mulţumi să-i răspundă că întîi va trebui să ajungă la 
domnie şi apoi va lua cele mai înțelepte hotăriri, printre 
care bineînţeles aceea de a fi foarte cumpătat faţă de 
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polonezi, chiar de pe acum, în cazul că vor întîlni la 
Veneţia vreun sol al regelui Ştefan Bathory, uzurpator al 
dreptului regelui Franţei, singurul care avea dreptul să se 
intituleze Rege al Franţei şi al Poloniei, aşa cum putuse 
Petru să vadă înscris şi pe sfeşnicile ordinului Sfintului 
Spirit. 

La Turin se mai adăugă printre însoțitorii lui tînărul 
Sivori, un italian, mezin al unei vechi familii, care afară 
de titlul de nobleţe nu mai avea altă avere. 

Tot de Germigny îl mai înştiinţă că amiralul Ulugi Aii 
sprijinea partidul pretendentului Mihnea, dar că regina- 
mamă, iscusită în a şti să-şi ţină cuvintul său regal, scri- 
sese sultanei Valide, puternicului şi crudului Sinan Paşa, 
lui Ibrahim, aga ienicerilor, şi chiar marelui amiral Ulugi 

11 - Pribeagul 


Aii, pentru a-l recomanda pe Petru cu tărie şi căldură. ŞI 
totodată că la Constantinopole a ciştigat pentru cauza lui 
pe Scemisi Paşa, vărul bun al sultanului Murad. 

Astfel, în tovărăşia discretă şi sfătoasă a domnului de 
Germigny, drumul spre Veneţia a fost scurt; ambasadorul 
lui Henric îl întrebă pe drum despre Andrei Tara- novski, 
solul curţii Cracoviei către Suedia, Danemarca, Moscova 
şi Constantinopole. Il făcu să înţeleagă că ar fi singurul 
polon cu care e bine să aibă legături, căci acest 
Taranovski, chiar dacă nu are multă carte, e un bun di- 
plomat şi ar putea fi folositor Franţei. 

În luna lui Martie, lagunele străluceau sub soarele 
primăverii, iar spionii venețieni vestiseră de multă vreme 
sosirea lui Petru, încît şi Chiajna, şi doamna Ecaterina a 
Valahi ei, înfrigurate, se asigurară de aur, de prieteni şi la 
nevoie nu se speriară nici de alte mijloace. Bailul ve- 
neţian din Constantinopole îl încunoştinţă pe Petru, prin 
dogele Nicola da Ponte, despre starea de spirit a sulta- 
nului, a marilor viziri şi mai cu seamă a contracandida- 
ţilor la tron. l-au mai dat de ştire că ţara e împărţită în 
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două, că boierii de peste Olt au strins şi au adunat 
oastea mehedinţilor împotriva lui Mihnea Vodă, fiul lui 
Alexandru şi al Ecaterinei, şi că ar fi ceasul prielnic unei 
schimbări de domnie. Dar bailul nu uită faptul că polonii 
ar vrea Valahia, şi Petru aflind nu se miră, deoarece Laski 
încă trăia, şi acesta ţintea sus şi departe, iar Ştefan 
Bathory era omul turcilor şi putea să le ceară orice. Do- 
gele Nicola da Ponte crescuse în respectul tradiţiei. Era 
puternic, bogat, plăcîndu-i gesturile largi şi oamenii ne- 
obişnuiţi. lar dacă regele Franţei îmbrăţişase cu căldură 
dreptul acestui străin cu alese purtări şi deosebită învă- 
țătură, nici el nu avea să rămînă mai prejos. Aşa că Petru 
fu primit să-şi susţină” cauza şi să solicite ajutor bănesc, 
în faţa senatului venețian. Avea vocea caldă şi ochi stră- 
lucitori; vorbi într-o italiană curgătoare. Hainele sobre, 
splendide, povestirea peregrinărilor şi nefericirilor lui 
cîştigară inima şi punga venețieni lor. Cuceri pe asprii 
dregători ai puternicei republici, mai cu seamă cînd îşi 
oferi serviciile Veneţiei, ceea ce însemna încă o ţară 
unde negoţul lor se putea întinde. Porţile tezaurului 
venețian se deschiseră dăruindu-i o mie de taleri de aur 
şi o galeră, care să-l poarte pină la Raguza, unde 
începeau ţinuturile tributare turcilor, şi de acolo spre 
Constantinopole! Dogele ÎI cinsti ca pe un domnitor, dînd 
un ospăț în cinstea lui, fapt pe care ziarele venețiene nu 
uitară să-l povestească pe larg, de altfel ca tot ce era în 
legătură cu el. 

La masă au luat parte cei mai de seamă bărbaţi ai re- 
publicii, incit Petru se simţi sigur de domnie, dar cum era 
bărbat deştept, înţelegea că această aleasă primire şi-o 
datora pe de o parte lui Henric al Ill-lea, pe de altă parte 
poate felului în care ştiuse să vorbească senatului; dar 
care era oare partea care o datora ţării unde avea să 
meargă ca domnitor? 

Curtoazia şi expansivitatea italiană făcură pe cei mai 
mulţi, în frunte cu dogele şi căpitanul Benedetto Giu- 
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liano, să-i spună Principe. La fel i se adresa şi seraficul 
amiral Fiesco, singurul de teama căruia mai ştiau 
corsarii. 

Petru se simţea acum sigur pe puterea sa, aşa încît nu 
se sfia să spună deschis, cui îl întreba, unde merge, cu 
ce scop, fapt care indispune pe domnul de Germigny, 
care ştia cîte urzeli se vor mai ţese pînă la îndeplinirea 
definitivă a făgăduielii sultanului. 

În această vreme, grupa de însoțitori ai lui Petru se 
mărea văzînd cu ochii şi cînd, a doua zi de Paşte, plecă 
să viziteze insula Zara, la masa dată în cinstea lui de că- 
pitanul acesteia, Vincențiu Moresini, îl întovărăşeau nu 
mai puţin de patruzeci de cavaleri - francezi, italieni şi 
germani, tineri îndrăzneţi, atraşi de povestirile despre 
orient şi mai cu seamă de bogăţiile acestuia. 

Spionii turci, aflaţi din belşug pe coasta italiană, tri- 
miseră şi ei veştile lor. Astfel la Constantinopole, se ştiu, 
înainte de a ajunge Petru, totul despre timpul petrecut în 
statul papal, despre participările lui la slujbele religioase 
catolice şi mai cu seamă că fără voia sultanului se 
intitula Principe. 

Sînt anumite cuvinte care sună foarte frumos, numai că 
aduc uneori mari primejdii. Dacă din gura lui ar fi ieşit o 
seamă de măscări, de care unele urechi sînt atît de 
dornice, şi fiinţele pervertite simt atita nevoie să le audă, 
turcii nu s-ar fi supărat. Erau şi între ei din cei, care fără 
să-l minie pe Alah în chip deosebit aveau o gură 
spurcată. Dacă n-ar fi ştiut carte şi n-ar fi cunoscut nimic 
despre larga lume. n-ar fi fost nici un fel de păcat. Ca să 
împartă dreptate în Ţara Românească şi să asigure za- 
hareaua, impozitele şi tributul faţă de Sublima Poartă, 
ştiinţa de carte nu era obligatorie -. putea folosi grămă- 
tici. Dar înfumuratul acesta, fiindcă venea în numele re- 
gelui Franţei, nici nu se trîntea cu fruntea în ţărină în faţa 
lor, nici nu părea să-i prea ia în serios, de parcă s-ar fi 
aflat în preajma unui leu bătrîn şi bolnav. 
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Or deşi fusese înfrint la Lepanto, leul era viguros, pe- 
riculos de puternic. Şi pe urmă, despre dreptul lui Firari 
la domnie mai erau nişte îndoieli încă din vremea răpo- 
satului Paisie, care călcase legea stabilită de sultanul Se- 
lim. Valahia e raia turcească, şi Petru n-avea decit să ia 
bine seama la o simplă înşiruire. In Muntenia, al cărei 
principe se intitulează el, acest nesocotit pribeag. 
Sublima Poartă schimbase în acest al XVI-lea secol pe 
Radu cel Mare cu Mihnea Vodă cel Rău, pe acesta cu 
Vlad cel Tinăr, pe acesta cu Vladislav, cel ucis de banul 
Pirvu Craio- veanu. Nu ei l-au pus pe Radu de la Afumaţi, 
tăiat de boierii răsculați la Riîmnicul Vilcea? Nu l-au 
ridicat în scaun pe Moise Vodă, mort în lupta de la 
Viişoara? Acestuia îi urmase Vlăduţ Vodă, tatăl lui Vlad, 
cel înecat în Dimboviţa, la Popeşti în Ilfov. Apoi dădură 
domnia lui Radu Vodă Paisie, cel mort în exil în Egipt, şi 
după el lui Mircea, numit Ciobanul, din vremea cînd se 
ascundea sub straie ciobăneşti, să nu-l dibuie că-i fiu de 
domn şi să-l omoare, şi care domnise în două rinduri. 
Între timp s-a strecurat la tron Pătraşcu, tatăl acestui cap 
înfierbîn- tat, ce-şi strigă dreptul lui în toată Europa, de 
nu-i poate astupa nimeni gura. Apoi Alexandru şi Mihnea 
şi alţii -. Şi Petru Şchiopul, cel fugit în Tirol. 

Treisprezece domnii în optzeci de ani şi numai trei 
domni au murit de moarte bună! Treisprezece domni, şi 
mai toţi au pribegit prin lume, pînă ce Poarta Fericirii le-a 
dat dramul de fericire. 

Optzeci de ani, în câre aceşti rivnitori de tron au luptat 
cu aurul, cu pumnalul, cu otrava sau cu intrigile, după 
cum le-a fost capul şi firea, ca să stăpînească acel destul 
de blînd popor de la malurile Dunării! Şi au avut răbdare, 
şi n-au strigat după drepturile lor decit în pulberea de la 
picioarele marelui padişah, atunci cînd acesta bine- voia 
a-i auzi. 

Or acest bărbat vorbeşte prea tare, se încrede prea 
mult în dreptul lui, pretinde să i se dea prea repede ceea 
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ce cere. Şi mai rău a văzut acolo, în apusul acela, toate 
blestemăţiile ghiaurilor, care se ţin atît de semeţi, de cu- 
tezători. 

Norocul Porții Fericirii e că ghiaurii sînt atît de dezbinaţi 
între ei, altcum ar fi cu adevărat primejdioşi. 

Dar, dat fiind că vine din partea regelui Franţei, singurul 
destul de înţelept ca să le fie prieten, singurul pe care-l 
respectă padişahui şi vizirii, trebuie umblat cu luare 
aminte, ca să nu se supere din pricina acestui pribeag cu 
Henric, care ar putea pregăti o flotă la Marsilia pentru a o 
trimite în contra Algerului. lar capuchehaia lui, abatele 
de Germigny, are un ochi afurisit de ascuţit, şi nu e bine 
să fie tras pe sfoară, căci dacă regele Franţei e iute, 
regina-mamă e liniştită; dacă fiul nu are deosebite pre- 
ocupări politice, mama e foarte clarvăzătoare; dacă mo- 
narhului nu-i plac războaiele, bătrina regină are încă ge- 
nerali credincioşi, care pe lingă pricepere, au şi armate 
bine pregătite. Apoi, acolo, spre Pirinei, tare miroase a 
praf de puşcă, deci e bine să-l ia pe acest chipeş bărbat 
mai în serios. 

Dar pe cind vizirii dădeau slavă lui Alah, pentru că în 
religia lui oprea femeile să se amestece în treburile ale- 
sului imperiu, sultanul Murad, la cei patruzeci şi unu de 
ani, micuţ de statură, delicat şi melancolic, pornit spre 
singurătate cu tot chipul lui aspru şi coama aceea neagră 
ee-i înăsprea trăsăturile, avea o singură dragoste, pe sul- 
tana Hazechi, şi la vremea ei îşi va spune şi ea cuvîntul. 

Ajungind la Raguza, Petru era oarecum la porţile îm- 
părăţiei. De aici, se sui în corabia ce avea să-l ducă la 
Constantinopole. 

Era luna mai, şi marea era liniştită. Trecuseră trei luni 
de la plecarea din Paris, trei luni de drum lung, de încor- 
dare fără răgaz. Se simţea obosit. Trebuise mereu să 
facă în aşa fel, încît să placă tuturora. Să-şi frămînte 
mintea să scoată dovezile care să atragă pe fiecare în 
felul lui. 


190 


Corabia îşi înălța la mijlocul catargelor redutele cu 
creneluri, de acolo arcaşii şi pîndarii scrutau zările, de 
unde oricind puteau apărea piraţii. Cuferele mari 
fuseseră cobori te în escondalatul calei, unde adăpostul 
era şi pentru însoțitorii escortei. Magaziile erau pline cu 
cele trebuincioase hranei. 

Italienii, pe chei, priveau plecarea corăbiei, curioşi şi ei 
să vadă pe acest prinţ necunoscut, despre care vestiseră 
jurnalele venețiene cu atitea amănunte, Incit fiecare se 
simţea dator să-i facă pronosticuri. 

- Care o fi? 

- Nu-l vezi? Cel înalt, cu mărgăritar la urechea stingă. 

- Are ochi blînzi, oftau femeile. 

- Şi spadă cu teaca înmuiată în rubine, băgară de 
seamă tinerii. 

- Cîţi seniori sînt în jurul lui! 

- De, cine poate, oase roade, îşi mărturisea gîndul 
ascuns cîte un descult, arătîndu-şi albul dinţilor. 

În vremea aceasta, pe mal, un bărbat subţire ca un 
şarpe şi doi mai scunzi priveau stăruitor. 

-ÎI vedeţi bine? Poartă haine frînceşti. V-a scăpat la 
Veneţia, fiindcă sinteţi nişte nevolnici. 

- A omorît un om de-al nostru. Mînuie spada ca un drac, 
chir Panaioti. 

- Apoi i-au venit.oamenii, că-i făceam noi felul, răs- 
punse celălalt. 

- Şi-aici l-aţi scăpat. 

- Dacă a sărit vulpea aia bătrină< care nu se mişcă de 
lingă el, de parcă i-ar fi o umbră. Aici ni l-a tăiat pe 
Leonidas. 

- Eu nu v-am plătit ca să-mi spuneţi care dintre voi 
moare, ci ca omul ăsta să dispară. 

Glasul subţiratecului şuiera. 

- O să dispară, înălţimea ta, n-ai nici o grijă. Drumul 
pină la Constantinopole e lung, nenorociri se pot întimpla 
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multe, da' înălţimea ta să nu uite că după ce ne facem 
datoria mai aşteptăfn cîte o pungă de galbeni de om. 

Omul le spuse încet de tot, şuierat: 

- Ţineţi cutia asta, să n-o deschideţi decit dacă nu 
răzbiţi altfel. l-o puneţi Itt capul patului, întredeschisă, şi 
fugiţi. 

Bărbatul cu ochii verzui scoase dintr-un cufăraş un 
pachet în care era o cutie mare, lunguiaţă, cu un capac 
ciudat, cu răsuflători şi desene în zigzag cizelate într-un 
metal. Era închisă cu un lacăt. Străinul scoase din 
buzunar o cheie, pe care le-o dădu, apoi dispăru în 
mulţime. Cei doi apucară pachetul şi trecură puntea 
vasului, cu pasul celui ce merge în drumul şi la treburile 
lui. 

Cele două ancore fură ridicate, şi corabia îşi croi drumul 
printre pereţii apelor. 


Roata tîrmii şi acul magnetic- tăiau o cale nouă spre 
viitor pentru Petru. Cavalerii francezi, italieni, germani 
priviră cu nostalgie ţărmul, care se depărta, şi fiecare, 
după firea şi temperamentul lui. saluta ori căpeteniile 
oraşului rămase pe mal, ori vreo frumuseţe proaspătă, 
ce-şi plimba curiozitatea în port. Făceau cu mina semne 
uşoare țărmului italian, sau poate unei părţi a vieţii lor, 
rămasă în urmă. Necunoscutul se deschidea înaintea lor, 
ascuns parcă în pînzele catargurilor, dar ei erau mai toţi 
tineri, sănătoşi, şi costumele lor albastre şi aurii, în culo- 
rile alese de Petru, păreau un viu joc de şah, ale cărui 
piese avea să le joace în curînd mina destinului. 

Incepind de la Veneţia, Petru căpătă numele de Petru 
Cercel, din pricina mărgăritarului de mare preţ ce-l purta 
în urechea stingă, după moda de la curtea Franţei. 

Ziarele venețiene, din luna martie a anului 1581, vor- 
biseră pe larg despre prinţul muntean, lăudindu-i înfă- 
ţişarea, mintea şi aleasa cultură. Nu uitaseră să pome- 
nească nici de impresia bună asupra senatului şi nici 
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despre darurile ce-i fuseseră făcute; tot ele vestiseră, la 
treizeci martie 1581, plecarea lui Petru la Raguza. * 

Aşa că Petru Cercel era un bărbat bine cunoscut; se ştia 
cum arată, ce vrea şi unde pleacă. 

Pe corabie se îmbarcaseră doi bucătari noi, pentru care 
pusese vorbă un ofiţer de-al lui Ulugi-Ali. Aveau fruntea 
pătrată şi braţe muscliloase. Păreau buni pentru treburi 
grele. Oamenii fură primiţi şi apoi nimeni nu-şi mai 
aminti de ei. Sau mai bine zis toţi îi uitară, afară de 
Costa. Figurile îi păruseră cunoscute. 

In portul Raguzei se intîmplase un lucru ciudat, şi s-ar fi 
putut sfirşi cu o nenorocire, dacă el nu ar fi fost mai iute 
de mină şi de picior. Petru se afla împreună cu un ofiţer 
al căpitanului galerei pe digul dinspre far; mergea singur 
înainte, şi acolo unde apele erau mai adinci şi mai 
spumoase, un bărbat ţişni dintre pietre, cu o ghioagă 
mică, scurtă, în mină, şi se aruncă asupra lui Petru, care 
însă îi prinse mina la timp şi se încleştară într-o luptă 
corp la corp. Necunoscutul, mai puternic, încercă să-l 
prăvălească în adincul valurilor. Aplecat asupra lui Petru, 
reuşi să-l ridice în braţe şi era pe punctul de a-l arunca 
pesle dig, cînd ceva şuieră prin aer, şi necunoscutul se 
prăbuşi peste trupul prinţului. 


Ce se intîmplasc? Costa, carc-l priveghea de departe, 
văzu tot şi înţelese primejdia. Alergă într-un suflet şi, de 
la zece paşi, avu timp să scoată pumnalul şi să-l arunce 
în necunoscut. 

Petru privise jungherul înfipt în spatele necunoscutului 
şi spusese mişcat 

- Pentru a doua oară mi-ai salvat viaţa, Costa. 

- Mi-am făcut numai datoria, Maria Ta. 

- Omul n-a fost nebun. 

- Mă întreb cine l-a plătit pentru asta? 

Şi-au urmat drumul pînă la far, iar la întoarcere, rfnd 
mortul a fost ridicat şi dus pe țărm, acolo, în apropierea 
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lui, erau printre alţii şi aceşti bărbaţi păroşi, cu braţe 
neobişnuit de lungi, îmbarcaţi pe galera lor. 

Altădată, pe străzile Veneţiei, la o răspintie de străzi 
lăturalnice, Petru fusese atacat de trei bărbaţi mascaţi. 
Dacă nu ar fi mînuit bine şi repede spada şi nu ar fi avut 
timpul necesar să se sprijine de pereţii unei clădiri, spre 
a nu fi înconjurat, lucrurile ar fi luat o altă întorsătură. La 
timp au sosit Costa cu Nicola. Doi bărbaţi au fugit, lăsînd 
pe al treilea străpuns de spada lui Petru. 

Aceste întîmplări petrecute la Veneţia îi dădură de 
gîndit lui Petru, dar mai cu seamă lui Costa. 

Petru nu vrusese să-i spună dogelui nimic despre atacul 
celor trei mascaţi, părindu-i-se nevrednic de el; în 
schimb, Costa îi şopti lui de Germigny, care se posomo- 
rise foarte, căci deşi Costa vorbea pe limba păsărească 
cum se pricepea el, era destul de expresiv spre a fi bine 
înţeles. 

Atunci franţuzul spusese clar un proverb turcesc, ca- 
re-l nelinişti pe Costa şi mai mult - „lepurii nu se prind cu 
toba”. Ah, toba astaA a vorbelor, cu care stăpiînul lui 
avea plăcerea să se îmbete, cum avea el, Costa, plăcere 
de vin. Şi ăsta-i tot un păcat în faţa lui Dumnezeu, boala 
vorbelor, dar cel mai mic dintre toate, căci nu făcea rău 
nimănui decit lui însuşi, lui Petru. Nu, Petru nu vroia 
nimănui răul. Şi totuşi, mînios ca atunci rareori îl văzuse, 
cu vinele frunţii umflate, cu răsuflarea şuierătoare. Pri- 
vise mortul de la picioarele lui, al cărui chip nu-i amintea 
nimic. 

Şi Petru va şti să taie capete la vremea lui. Dar pînă 
atunci, să nu şi-l piardă pe-al lui. 


Vorbele lui, uneori, erau la fel de îmbătătoare ca vinul 
cel roşu de Burgundia; alteori cîntăreau cit zece cămile 
încărcate cu aur, şi citeodată erau ca un şip cu otravă; 
pentru el, nu pentru alţii, căci Petru nu era priceput la 
intrigi şi nici josnic ca fire. 
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Trecură două zile de cînd galera ce escortase corabia se 
pierduse din vedere. 

Petru se retrase, urmat de Costa, pe puntea dindărăt, 
unde era încăperea pregătită pentru oaspeţii de zile 
mari. 

Nicola, care se simţea bine în tovărăşia lui Berthier, 
rămase cu acesta. Berthier îi povestea o drăgălaşă intîm- 
plare, cu o raguzană ce-i aruncase flori din balcon şi care 
se nimerise a fi odrasla unui renumit bancher. 

- Dacă regele Henric nu mi-ar fi dat misiunea să-l 
însoțesc pe Princeps în Valahia! oftase Berthier. 

Nicola îi înţelese pe deplin oftatul. 

Se scuturau florile albe ale merilor, înfloreau lămiii şi 
portocalii, încît toată coasta era o dantelă de culori şi un 
nesfirşit şip de' miresme. Posesiunile spaniole, Milano, 
Neapole, rămăseseră de mult în urmă. Ducele Savoiei, 
care nu uitase mărinimia nepotului Henric, care în dtum 
spre Franţa, venind din Polonia, îi dăruise ultimile stă- 
pîniri franceze din Italia, se entuziasmase într-atita de 
Petru, încît aproape l-a lăsat să înţeleagă că ar putea lua 
cu el, în drum spre dunăreană lui ţară, pe una din blon- 
dele, dar focoasele tinere de neam ducal, care bucuroasă 
l-ar fi urmat în largul lumii, de unde, dacă nu ar fi găsit 
ceea ce căuta, ar fi avut amîndoi unde să se întoarcă. 

Dar cum lui Petru îi trebuiau sprijin politic şi bani, nu 
nevastă, se mulţumi cu un ajutor bănesc mai substanţial, 
care avea să-i fie de folos cit va mai trebui să stea la 
Constantinopole. Apoi el, în viaţa lui, mai încercase o în- 
surătoare; murise şi mama, şi copilul. Dar asta fusese 
aşa de demult, că aproape uitase. Războiul vieţii lui 
trecea dintr-un loc în altul, măcinindu-l. Acuma avea 
răgazul să se odihnească, să-şi adune din nou puterile şi 
gîndurile. 

Galera înainta în ritmul lung al ramelor trase de sclavi 
goi aproape, înlănţuiţi în şiruri pe bănci, în timp ce supra- 
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veghetorul izbea din ciocanul lui, pe masa aflată spre 
pupă. 

In urma corăbiei, rămînea o dîră de spumă. 

Pe puntea de sus, cu părul răvăşit de vint. Petru privea 
marea, aşa cum o privise în copilăria lui, bătind coastele 
Rodosului, apoi pe ale Ciprului. Corabia era turcească, şi 
Petru se gîndi maşinal că va trebui, odată ajuns acolo, pe 
malul Bosforului, să-şi schimbe hainele apusene cu altele 
orientale, spre a putea inspira respectul cuvenit. 

O nelinişte chinuitoare îi strînse sufletul. 

Franţa şi Italia, cu puzderia lor de astrologi, îi zădă- 
riseră mintea. Visele lui ciudate, de cîte ori adormea, mai 
mult îl chinuiau decit îl desfătau - visa pomi desfrunziţi, 
peste care cernea o ninsoare deasă, ca în ziua plecării 
din Paris, cind case, străzi, oameni se vedeau într-o 
ploaie (le stele albe. Apărea uneori chipul Dianei, alteori 
al copilului aceluia necunoscut. Apăreau, dispăreau, apoi 
se confundau cu acoperişurile, şi în locul lor creşteau 
figuri bărboase şi sălbatice, cu capete de măgari. Cînd 
dispăreau, era singur, pe un drum care nu mai avea 
sflrşit, apoi se despărţea în două, şi din el curgea o apă 
neagră şi groasă ce-l tîra la vale. 

Berthier era alături; tuşea uşor, aşteptind să fie luat în 
seamă. 

- Sintem aproape de capătul drumului, Berthier. 

- Dacă spuneţi... 

- In drum spre Constatinopole. 

- Trebuie întîi să ajungem acolo, după cum spune 
domnul de Germigny. 

- Vom ajunge, Berthier. 

- La atita siguranţă, nici vînturile nu pot fi potrivnice. 

- De ce eşti neîncrezător, Berthier? 

- De ce sînteţi atît de încrezător? 

- E un păcat? 

- Oh, nu. O chestiune d» fire.' 

- Altcum nu poţi trece peste viaţă. 
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- Sau doare mai taţe cînd te izbeşte neprevăzutul. 

- De ce să pui răul înainte? 

- De ce să nu ne îndoim întîi, ca să ne putem bucura 
mai mult la urmă. 

- Eu am avut încredere în Franţa şi am avut parte 
numai de bucurie acolo. O pildă. 

Berthier avu un fel de zîmbet. 

- N-aş vrea să spun că aveţi neapărat nevoie de îndoieli 
în această privinţă. 

- Atunci? 


- Noi, francezii, ne îndoim în privinţa multor intîm- plări 
ale vieţii. 

- Ceea ce nu vă împiedică să profitaţi din plin de ea; eu 
am mai puţine îndoieli şi totuşi mă bucur mult mai puţin. 

- De aceea răspindiţi în jur un anume fel de convingere, 
de încredere. 

- Eu? 

- Da. Şi o ştiţi tot atît de bine ca şi mine. Altcum nu aţi 
putea ciştiga oamenii pentru cauza Voastră. 

- E dreaptă. 

- La naiba cu dreptatea! E ultimul lucru din lume care 
să aibă preţ. Totuşi, vedeţi, noi toţi credem în steaua 
Voastră şi de aceea vă urmăm. 

Tăcu apoi, urmărind cu privirea pe medicul Lacorde şi 
pe Sivori, care după ce-l salutară pe Petru, se îndepăr- 
tară spre pupa, vorbind cu însufleţire. 

Petru îşi spuse că în atita singurătate în care trăise ani 
întregi - căci nu e totuna a trăi intre oameni şi a 
comunica în adevăr cu ei - îşi crease acest cusur al în- 
crederii, tocmai pentru că datorită lui putuse supravieţui. 
Oare dacă nu ar fi crezut în sprijinul oamenilor, ar fi ajuns 
aici? Şi dacă nu ar fi trimbiţat în atitea locuri firescul lui 
drept, şi dacă nu s-ar fi intitulat singur principe, ceilalţi 
l-ar fi intitulat astfel? Privirea i se inceţoşă, ca şi cum s-ar 
fi rupt ceva în echilibrul lui, căzînd în acel început de 
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sfişiere, care era să-l doboare la Geneva.,.Totuşi, pe 
undeva sînt răni în mine, dacă vorbe atît de uşoare mă 
dor. Poate e o latură a firii mele, ca şi nevoia de a fi 
bun”, răspunse el mai mult gîndului său, dar o spuse şi 
cu glas tare. 

- Cei ce vor a fi buni cu cei ce nu sînt de loc, nu se 
poate să nu piară, răspunse Berthier, citîndu-l pe Machia 
vel i. 

- L-am mai auzit, l-am citit şi l-am văzut prinzînd viaţă. 

- Rămine să-l folosiţi cînd va fi nevoie. 

Ce ştia Berthier despre ţara lui, despre oamenii el? Dar 
oare el, cel care avea să se ducă acolo ca stăpinitor, ce 
cunoştea el mai mult? 

Marea strălucea ca o puzderie de licurici mişcători, 
covor nesfîrşit de lumini zburdalnico. În care valurile se 
înălţau uşor, ca o uriaşă respiraţie a necunoscutelor 
adincuri adormite. 

Linia orizontului era aproape de nedesluşit. Soarele 
îmbrăţişa marea, cuprinzînd-o de pretutindeni în brale- 
le-i încinse, şi apa înflorea sub acest sărut, în care, răs- 
fringindu-i chipul, se desăvirşea într-o frumuseţe supra- 
firească. Păsări cu ţipete ciudate spintecau aerul în di- 
recţia țărmului. Meduze transparente, cu pălăriile desfă- 
şurate, pluteau în urma galerei. Cite un peşte puternic 
tîşnea în sus, pe laturi. Nu se vedea nici un catarg, nici o 
pînză în zare. Galera înainta, despicîndu-şi drum sub un 
vint uşor, ce răscolea mirosul de apă sărată. Ramele bă- 
teau apa cu putere. Sclavii nu vedeau nici soare, nici 
apă, nici păsări. Erau biete mecanisme, al căror rost era 
numai să mişte lopeţile. Gînduri, suferinţe, dorinţe fireşti 
sau deznădejdi, care mai aveau loc în acele trupuri 
istovite, înlănţuite, sau totul murise de mult în ei şi 
numai mii- nile urmau a face orbeşte ceea ce li se cerea, 
lor şi muşchilor? 

Purtată de aceste deznădejdi cu trupuri omeneşti, sus, 
speranţa se înălța îndreptindu-se înspre Constantinopole. 
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lar Petru, amintindu-şi de fuga lui, cu zece ani în urmă, 
din libera împărăție a sultanului, îşi ridică semet capul în 
faţa soarelui. 

Călătoria se arăta a fi bună. Nu-i prinsese nici una din 
furtunile ce biîntuiau în Mediterana şi nici piraţii nu le 
ţinuseră calea, venind din cuiburile lor ascunsă pe ţărmul 
african. 

Vîntul le fusese prielnic, şi Petru, înconjurat de gen- 
tilomi, făcea planuri de viitor. Nu ştia dacă trufia e un 
păcat deosebit, dar creştea în el, hrănită de tot ce citise, 
de tot ce văzuse, străbătind ţările şi mai cu seamă 
dintr-un grăunte ascuns al inimii lui, în care încă de cînd 
era inie încolţise. Fie din învăţăturile lui Pătraşcu Vodă, 
fie din ale dascălilor lui. Ori din vorbele arabului rătăcitor, 
care împunsese într-o zi cu barba lui aerul Damascului; 
arabul acela cu trupul murdar de praful drumului, frînt de 
oboseala soarelui şi a foametei, dar cu sufletul liber, şi cu 
mîndria ţişnind din toată fiinţa lui. Această mîndrie 

Petru nu ştia dacă e condamnată sau nu de Coran, şi 
chiar dacă Evanghelia o osîndea, el îi simţea nevoia, ca 
pe a aerului, pentru a nu se socoti în inima lui vasal de- 
cit al stăpinului de el ales. Dar oare el va merita să fie 
ales? 

Işi aminti apoi de Zai'd Ben Omar, acel stihuitor al de- 
şerturilor, care nu-şi afla liniştea decit inchinind imnuri 
vechilor războinici, sau aşternîndu-se drumurilor. De la el 
poate mai mult decit de la tatăl lui i se infiltrase con- 
ştiinţa libertăţii. Şi oare Costa, sub înfăţişarea-i supusă, 
nu ascundea aceeaşi tărie şi acelaşi dor de libertate. 

Petru nu se simţea mai prejos decit înalții dragomani ce 
descurcau iţele la Poarta Fericirii, nici decît principii turci, 
şi nici decit cei creştini. „Această simţire, acest gind va fi 
blestemul şi tăria zilelor mele”, îşi spunea în clipele de 
reculegere, sau în acelea în care-şi simţea mintea, inima 
şi toate pornirile indemniîndu-l spre fapte cu totul 
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deosebite, nu atît spre cinstea lui, cit spre bucuria celor 
din jur. 

- Voi mă veţi ajuta să schimb faţa ţării mele, spunea el 
către gentilomi. Împreună vom aduce meşteri mari din 
Apus, să înălţăm palate şi biserici, să fac grădini şi fîn- 
tîni, să învăţ oamenii şi pe fiii boierilor ştiinţele Apusului, 
să deschid şcoli şi să bat monedă. E ţara aurului. Zlătarii 
îl scot din apa nurilor. Cu aurul acesta voi împodobi 
altarele şi curţile domneşti. O să vă luaţi neveste dintre 
fiicele de boieri şi vă veţi lega cu pămîntul. 

- Da, zîmbi Berthier. 

- O să faceţi negoţ şi o să legaţi ţara mea de Apusul 
luminat. 

- Sigur, se învolră seniorii italieni. 

- Destul a bătut vintul dinspre miazăzi, să mai bată şi 
cel din Apus, că poate va aduce cu el alte miresme, de 
care oamenii ţării mele au nevoie, ca să-ţi înalțe fruntea 
şi în faţa bucuriei, nu numai în faţa securii. 

- Poate, se.îndoi Mellier de la Constance. 

- Să-şi umfle pieptul şi de mîndrie, nu numai de 
suspine, să-şi încordeze braţele şi pentru plăceri, nu nu- 
mai pentru muncă. Din miazăzi a venit o arşiţă, care a 
frint oamenii, ori i-a învrăjbit intre ei, făcînd din unii călăii 
celorlalţi, şi pădurea s-a doborit cu topoarele din ea 
făurite. Vreau să mă ajutaţi, să-mi ciştig atiţia bărbaţi în 
ţară, ciţi arbori sînt în codri. 

- De unde ştiţi ce e în Valahia? Întrebă Sivori. 

Privirea lui Petru se adinei în ei însuşi. 


- De unde? Poate» mi-a povestit cineva. Poate din inima 
mea. 

Ochii lui Costa se întunecară, brumindu-se de atita 
amar de tristeţe, descoperit în nişte vorbe de fecior pri- 
beag, iar Nicola pricepu că toate aceste rătăciri, cărora 
nu le găsise rostul. Işi aveau rădăcini adinci, din legătura 
cărora niciodată Petru nu va putea scăpa, căci mai mult 
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decit dorinţa de putere era o altă dorinţă, mai înfrico- 
şătoare, aceea de a vrea să schimbe ceva din rostul 
oamenilor. lar Costa, €»re în drumurile lui în Polonia 
ştiuse şi să vadă, şi să asculte, îşi aminti de Vintilă, fecior 
nelegitim al lui Pătraşcu, care ajunsese domn în cetatea 
lui Bucur, şi la numai patru zile după domnie fusese 
omorît. iar capul lui țintuit pe poarta Bucureştiului, cu 
ochii holbaţi îndreptaţi spre un cer orb şi surd pentru 
acest neain încercat, care căutîndu-şi drumul spre viaţă e 
necontenit înăbuşit şi sfărimat, de parcă ar fi sortit în 
vecii vecilor chinurilor şi săbiei. Şi poate că” din tristeţea 
semănata odată cu grăuntele vieţii, în momentul 
zămislirii, se trage sufletul trist al prinţului lor, ce ştie să 
ridă cu atita voioşie între oameni, să aibă atita 
îngăduinţă şi blindeţe, pentru a putea să-şi ascundă mai 
bine scrişnetul unei dureri fără leac şi stropul unei lacrimi 
înăbuşite. 

Capetele cîrlionţate ale fraţilor italieni îşi scuturară cu 
semeţie podoaba. 

- Vom face un negoţ în Valahia, care să-ţi îmbogăţească 
ţara, Doamne. 

- Sînt blănuri rare... 

- Şi cai de preţ... 

- Şi ceară,, şi miere... 

- Dar vinurile? Dar peştele? 

- Dar frumuseţea valahelor? 

Şi bărbaţii rîseră scurt şi aţiţaţi, de aer, de singurătate şi 
mai cu seamă de bărbăţia din ei ce se cerea trăită. Apoi 
plecară, şi Petru ieşi pînă sub catargul cel mare, sub tu- 
relele de pază ale pîndarilor. Privea cerul la orizont. Făcu 
un pas, apoi doi, şi deodată sări în lături. De sus, de unde 
erau aruncătoarele de bolovani, un pietroi căzu chiar la 
picioarele lui, sfărimînd seîndura punţii. 

Petru făcu doar un pas înapoi şi nici măcar nu-şi în- 
cruntă figura. Şedea nemişcat în veşmintul lui albastru, 
cu un semn de tristă întrebare în ochi. 
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Numai Nicola se căţără sus, pe funii, cu o repeziciune 
de maimuţă. Era ora prinzului; ia turela de veghe oa- 
menii lipseau. Le ţinea locul un bărbat cu pieptul lat şi 
braţe neobişnuit de lungi, care spuse că nu este meseria 
lui şi din greşeală a trinlit jos un pietroi, tocmai cind se 
muncea să-i potrivească mai bine în grămadă. 

Nicola îl aduse jos şi-l dădu pe mina gentilomilor, care 
auziseră zgomotul căderii pietroiului. Dacă nu l-ar fi luat 
Costa din mijlocul lor, ar fi terminat repede cu el, dar 
Costa îl duse în fundul calei şi ceru supraveghetorului 
să-l pună în lanţuri, la lopeţi, pentru tot restul călătoriei, 
iar la Constantinopole să i-l încredinţeze lui. 

În acest drum, Petru văzu cum lui Costa îi apar primele 
fire de păr alb. 

- Ah, Rareş Doamne! Îşi scuipase acesta năduful scurt 
pe punte. De ce ţi-ai luat muiere să-ţi nască năpirci, că 
asta nu-i luptă de bărbat, ci muşcătură de turbăciune. 

Numai Petru şi Nicola îi înţeleseră gindul. 

- Crezi tu, Costa, că... 

- Cred, Doamne, orice. Cum ne apropiem de Stam- bul, 
cred., 

- Dar în Italia nu-şi sfîrşi gîndul Petru. 

- Şi la Veneţia, şi la Raguza... tot ei, adică tot ea, 
căţeaua gealapului, strînge-o-ar Dumnezeu de pe faţa 
pămintului. 

Şi rămine Ecaterina, doamna lui Alexandru, Oaie Seacă, 
să mă urască în locul ei. 

- Asta-i şi mai blestemată, că aţi fost într-un surghiun şi 
aţi mîncat aceeaşi piine amară. 

- Am citit şi pe aceleaşi cărţi, şopti Petru. 

- Asta-i grecoaică, ori italiancă, ori ştie-o naiba ce-i... 
Dar Chiajna-i moldoveancă. 

- Ei şi? 

- Blestem pe capul ei. 

- Nu blestema, Costa. 
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- Ai să ajungi şi Maria Ta să blestemi. Numai să fim din 
nou la Stambul. 

- Costa... 

- Tac. Dea Domnul să greşesc eu. O să trebuiască să 
plăteşti Maria Ta, dinte pentru dinte şi ochi pentru ochi. 

Chipul lui Petru se întristase, ca sub o mare povară, îşi 
scutură umerii ca de frig şi mîngiie cu degetele-i lungi şi 
albe plăselele pumnalului de Damasc, pe care-l purta din 
copilărie. Şi ochii lui Costa scinteiară la iei cu ochii 
arabului de odinioară. 

Domenico dei Lionardo, raguzanul, nu avea incă 
douăzeci de ani. Făcea parte dintre acei tineri, care 
nemaiavind nimic de aşteptat de acasă, unde erau şase 
fete de căpătuit înaintea lui, pleacă în lumea largă să-şi 
afle norocul. Se săturase de mîna strinsă şi cuvintele 
aspre ale lui tătină-su, signor Balthazare, şi de ochii 
înlăcrimaţi ai mamei lui, donna Lucreția. Cum nu avea de 
aşteptat de la nimeni nimic, fiind de neam vechi şi ales al 
oraşului, rugă pe genovezul Sivori să mijlocească pe 
lîngă prinţul muntean, care părea sortit noroacelor, să-l 
primească în escortă. 

Franco Sivori îl ajută, şi astfel Domenico, cu ţoală 
averea lui într-un cufăraş pe care şi-l aduse singur pe co- 
rabie, se afla acum şi el în drum spre Stambul. De sta- 
tură mijlocie şi cu trăsături de fată, îi plăceau podoabele 
şi visa la vremea cînd va putea el însuşi să şi le cîştige. 

Il îndrăgise pe Cercel, pentru felul lui de a vorbi, căci, 
obişnuit cu asprimea de acasă, se simţea liniştit cînd 
auzea glasul mîngiietor al acestuia. 

Cînd Cercel îl dărui cu haine noi, în culorile lui, chipul 
flăcăului se înroşise de bucurie, căci veşmîntul său era 
vechi şi-i rămăsese strimt. 

Se ţinea după el şi se învirtea împrejurul lui, cum se 
învirte floarea -soarelui după soare. Îi plăcea să-i prevină 
dorinţele şi să vadă dacă totul era în ordine în încăperea 
de pe puntea din spate, unde dormea Petru. Aşa că în 
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seara aceasta, ca de obicei, dădu perdeaua de la intrare 
la o parte, deschise uşa”şi cercetă cu ochii încăperea. 
Nu era nimeni. Rămase să viseze cu ochii deschişi. 
Plecarea lui de acasă îl scăpase de minăstirea, căreia 
părinţii iui vroiau să-l închine, ca pe un miel de Paşte. Se 
cutremură. 

Nu că n-ar fi fost un bun catolic. Mergea regulat la sfin- 
tele slujbe, se împărtăşise, ţinuse posturile, învățase şi 
ceva carte la mînăstirea Sfintei Treimi, dar de aici şi pînă 
la a-şi închina viaţa Domnului, calea era foarte lungă. 
Alesese să plece în lume decit să simtă acasă mustrarea 
ochilor donnei Lucreția, ocările tatălui, disprețul slugilor 
şi neînţelegerea surorilor, sau mai ales să intre pe viaţă 
intre zidurile minăstirii. _ 

Tatăl său nu ştia unde se află. Il va uita; mai are un 
fecior mai mare, care să-i ducă numele mai departe. EIl, 
era mezinul familiei, şi dacă l-ar fi lăsat ar fi intrat şi 
ucenic la zaraful Leone, dar aşa ceva nu-i fusese 
îngăduit. Într-o zi, cînd se rugase, în disperarea lui, 
Sfintei Fecioare, soarta făcuse să-l cunoască pe Sivori, 
care înduioşat de chipul şi vorbele lui îl scăpase. Tatăl lui 
avea să închine pe cine o vrea Muratelor, minăstire ai 
cărei călugări pe vremuri făcuseră jurămint să nu iasă 
niciodată dintre ridurile ei, şi chiar dacă acuma nu se mai 
considerau  zidiţi de vii, canonul lungilor slujbe şi 
veşmintele aspre despre cave auzise îl făcuseră să fie un 
damnato, cum îi spunea donna Lucretia. 

De cînd se îmbarcase pe corabie, viaţa îi apăruse într-o 
înfăţişare pe care nici n-ar fi visat-o. Gentilomi tineri, 
îndrăzneţi, sănătoşi, bine hrăniţi, bine îmbrăcaţi, jucînd 
cărţi şi zaruri, glumind şi povestindu-şi amorurile, ţintind 
spre un viitor ademenitor, alcătuiau cu toţii o lume de 
basm, al cărei vrăjitor era acest senior cu plete întu- 
necate şi mărgăritar de preţ în urechea mică şi albă de 
forma unei scoici. „Madonna mia - se închina el în fiecare 
seară - cum să-ţi mulţumesc? Cum să-i mulţumesc? Am 
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să-ţi închin un suflet de păgin şi tot n-are să fie în- 
deajuns. Am să mă duc în fundul Tartariei pentru el.” 

El era Petru. 

Nici în zilele bune ale copilăriei lui, cînd don Lio- nardo 
avea incă destulă avere, şi el se zbenguia în marea 
proprietate ce acesta o stăpînea pe malul mării, plină cu 
lămii şi portocali, cu tufişuri de coacăze şi livezi întinse, 
trecute ca zestre donnei Ana, prima fată, nu se simţise 
mai liber şi mai vesel decît acuma. Plînsese cu furie cind 
acel loc atît de drag lui fusese înstrăinat, şi nu-l alinase 
decit vorba că poate scăpase nevătămat de veninul 
năpir- cilor, ce-şi aveau cuiburile într-o vale numită chiar 
Valea Veninului. 

In copilărie, le zărise şi le auzise şuierul. Trecuseră ani. 
De ce-şi aduce tocmai acum aminte? Era singur în pragul 
cabinei lui Petru, care întîrzia la masă cu gentilomii lui, 
acolo, în escalondat, căci era ultima noapte pe care o 
petreceau pe mare. Au avut” noroc, scăpînd de atacurile 
corsarilor. 


Domenlco rămase învăluit în faldurile perdelei de la 
intrare, a cărei culoare albastră, vîrstată cu alb, făcea 
una cu veşmintele lui. Se întunecase de mult. Atunci 
văzu un om urcînd puntea cu băgare de seamă. Avea un 
cap mare, şi sub braţele lungi purta un pachet. Se şterse 
pe lingă umbra nopţii şi se îndreptă spre cabina lui Petru. 
Domenico îşi ţinu respiraţia şi rămase nemişcat. Străinul 
ajunse în dreptul uşii, pe care o deschise cu băgare de 
seamă. Cercetă cu ochii încăperea. Nu era nimeni acolo. 
Intră cu luare aminte şi puse lingă pat o cutie de formă 
lunguiaţă, cu lucrătură frumoasă în metal. Apoi cu o 
cheiţă deschise lacătul, dar nu trase inelul prins peste 
veriga scoasă în afară. Nici nu se atinse de capac. Părea 
grăbit şi speriat. Lăsă lacătul şi cheiţa alături de cutie şi, 
cu paşi uşori, se furişă, dînd să părăsească încăperea. In 
jur nu se mai afla nimeni. Omul era voinic. Domenico nu 
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era fricos. Îi sări în spate şi-l apucă strîns cu braţele. 
Omul se scutură şi scăpă din strînsoare. Dădu să fugă. 
Domenico se aruncă la picioarele lui, trîntindu-l jos. În- 
cepu o luptă aprigă. Braţele musculoase ale bărbatului 
se încolăceau ca funiile. Mai ager şi mai iute, Domenico 
se eliberă şi scoase pumnalul. În minuirea lui era destul 
de meşter, deoarece în acea vreme în Italia viaţa multor 
bărbaţi ţinea de iuţeala minţii şi a mişcărilor. Sări asupra 
lui, dar omul se feri şi, cu o izbitură, făcu să-i zboare 
pumnalul din mînă. Cu o lovitură de picior, Domenico 
aruncă jungherul tocmai în încăperc. Omul deschise bra- 
tele şi se repezi să-l cuprindă din nou şi să-l arunce în 
mare, pe acest ţine ce-i sta în cale. Domenico sări într-o 
parte cu mare iuţeală. Necunoscutul cuprinse, în furia lui, 
perdeaua şi căzu cu ea jos. Pînă să se ridice, tînărul îi sări 
din nou în spate. Dar bufniturile şi răsfularea lor, şuieră- 
toare, atraseră atenţia lui Costa, care era pe puntea de 
jos. Cind văzu învălmăşeala, pricepu că iar s-a întîmplat 
ceva. Cuprinse pe bărbos în pieptul lui lat şi-i suci mii- 
nile la spate. Acelaşi ciiip ce-i izbise vederea la Raguza îi 
apărea şi aici. Părea frate cu cel zvirlit în cală, la lopeţi. 
Aceeaşi căutătură furişată. 

Domenico se sculă de jos. 

- Ce s-a întîmplat, Domenico? 

Băiatul arătă cutia lungă de lingă pat. 

- Dă-mi o funie, Domenico. 


Domenico smulse v fişic din draperie, care şi aşa se 
rupsese. 

Costa legă miinile omului la spate şi apoi picioarele. 11 
aruncă jos, ca pe un sac. Se îndreptă spre obiectul de la 
capătul patului. 

„- Am crezut că aduce vreun dar pentru prinţul nostru, 
dar cind l-am văzut că se furişează, mi-a dat de bănuit. 

Costa se uită lung la cutie. Atunci Domenico îi văzu 
găurelele. 
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- Are răsufiători. 

- A fost închisă cu lacătul. 

- Care acuma-i deschis. 

- Ascultă, Domenico... 

Fata lui Costa pălise. A lui Domenico la fel. Acelaşi gînd 
le trecu prin minte. 

- Să nu deschizi cutia, Domenico. 

- Vipere, îngînă băiatul. 

- Domenico, nu te mişca de-aici. 

Costa dispăru în întuneric şi reveni iute cu un sac mare, 
ceruit. * 

- Ajută-mă, Domenico. 

Băgară omul înăuntru. 

- Aşa... acuma, cutia, vreau să mă conving. 

Omul urlă. 

- Nu. Cutia, nu. Omoriţi-mă, aruncaţi-mă în apă. 

- Cine ţi-a dat-o, ciine? scrişni Costa. 

- Chir lani. 

- De unde venea? 

- Nu ştiu. Poate din Stambul. 

- Al cui slujitor era? 

- Avea stăpîn o femeie. Nu l-a spus numele: Îi spunea 
numai Stăpîna. 

- Ştiai ce-i înăuntru? 

Urmă o tăcere de moarte. 

- Ştiai, doar a trebuit să le hrăneşti. Răspunde! 

- Ştiam. 

Costa se înverzise la faţă, şi mustata i se zbirlise. 

Luă cutia cu mare băgare de seamă, scoase inelul din 
verigă şi o deşertă, scuturînd-o, în sacul ceruit, a cărui 
gură o legă printr-o mişcare atit de iute, încît Domenico, 
care împietrise alături, nu se dezmetici decît cînd izbucni 
urletul de moarte din acest coşciug cu vipere. Apoi Costa 
împinse sacul cu o cange în mare. 

Marea înghiţi prada, şi dovadă a nelegiuirii nu mai ră- 
maseră decit lacătul, cheia şi draperia ruptă, pe care Do- 
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menico o puse la loc împreună cu Costa, înainte ca Petru 
să urce. 

A doua zi, corabia avea să arunce ancora în Stambul. 

Petru nu era rău, numai violent, ca toţi ai secolului său, 
dar mai zăbavnic la miînie, ca unul care a suferit destul în 
viaţa lui, pentru a-şi mai cerne sentimentele. Nu era nici 
fricos; trăind între musulmani, primii douăzeci de ani, 
ceva din filozofia lor i se strecurase fără să vrea. Işi lăsa 
zilele în voia soartei, pe care totuşi se lupta să o 
schimbe. 

Bărbat hotărit, căruia, dacă-i intrase o idee în minte nu 
so lăsa pînă nu o aducea la îndeplinire, deoarece, zicea 
el 

„mai bine să-mi fring gitul căutindu-mi drumul meu, 
decit picioarele, gonind pe drumul altuia”. 

Nici nu se gindise vreodată că l-ar putea ajunge bătri- 
neţele, nu erau vremurile cînd prea mulţi bărbaţi ca el să 
moară în patul lor. 

Numai că drumul pe care-l căuta el nu se potrivea cu 
cel pregătit de turci, care după socotelile vizirilor şi trufia 
sultanului se simțeau scăzuţi din măreţia lor de acest 
vîntură lume care avea capul destul de deştept, limba 
destul de afurisită şi curajul destul de nebun, ca să-i 
înfrunte, ajungind la ei prin puternicul rege al Franţei, 
prin stăruitorul duce de Savoia, prin războinicul de 
seamă care era ducele Fcrrarei şi, culmea, prin duşmanul 
lor cel mai aprig, Papa. 

Ce avea să-şi închipuie Apusul despre ei nu-i privea, cită 
vreme armatele de*ieniceri, de spahii şi ackingii sint în 
deplina lor putere, cit timp corsarii lor, sub flamurile 

Tlotei turce, cuceresc unul după altul punctele 
strategice din Mediterană. 

In casa lui, fiecare e stăpiîn. Şi casa lor o alcătuiau şi 
raialele impuse la tribut, unde trimiteau să ocirmuiască 
pe cine doreau şi cînd doreau. Dacă cineva i-ar fi spus 
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Marelui Muftiu sau sultanului ce s-ar întîmpla cu Impe- 
riul otoman şi străşnicia lui, dacă s-ar ridica pretendenți 
la domnie împotriva casei osmanliilor. nu s-ar fi ostenit 
să răspundă, căci Alah şi Coranul îi apără prin religia lor 
însăşi. Dacă le-ar Ti arătat toată grozăvia războiului de o 
sută de ani, în care Franţa se luptase cu Anglia pentru 
a-şi impune pretendentul, dramă iscată de nerecunoasie- 
rca uneia dintre moştenitoare şi din acea lege salică ce 
îndepărta femeile de la tron şi regență, turcii ar fi găsit-o 
firească un blestem zace asupra ghiaurilor, nebuni şi ză- 
natici, care găsesc oricind prilej să se sfişie între ei. 

Dar cum unul din ghiauri era chiar regele Franţei, aliatul 
lor contra blestematului Filip al Spaniei, care le dis- 
trusese flota la Lepanto, trebuia umblat cu multă inde- 
miînare, ca să nu-l supere. Refuzul lor ascuns de a-l pune 
acuma pe tron pe Pribeag nu trebuia să fie dat încă în 
vileag. Lui Ulugi-Ali i se împurpurau obrajii păroşi de 
miînie. „Cum îşi îngăduie aceşti valahi, pe care-i putem 
şterge în picioarele cailor, să vrea să-şi ceară dreptul? 
Care drept? Acela ca fiul să domnească după tată? Dar 
care fiu? Cel legitim? Cel mai mare? De unde atita în- 
drăzneală, să aibă nevoie de o rînduială în mica lor ţară V 
Oare cind moare un stăpinitor, nu sînt întotdeauna lupte 
crincene intre fii, venind fiecare cu oşti străine şi prădind 
ţara, ca să capete tronul? Dacă ar fi o rînduială în dă- 
tinile şi mintea lor, atunci primul născut ar lua de la sine 
tronul. Dar aşa? De cite ori nu au venit cu oşti polone, 
tătăreşti şi chiar căzăceşti... Oare acest Pribeag nu 
fusese învoit cu Laski, polonezul, cînd au cerut primul 
domnia Munteniei, şi al doilea pe a Moldovei? Oare 
Vintilă, al cărui cap a fost țintuit pe poarta cea mare a 
Bucureşţiului, nu a fost frate de tată al acestui Dimitrie- 
Petru şi n-a venit cu ajutor străin, să domnească peste 
voia lor, în acele scurte zile, în cetatea de pe Dimboviţa 

Ulugi-Ali nu era prost. Ulugi-Ali era foarte puternic şi 
foarte bogat. Marele amiral era stăpîn pe întinsul mărilor, 
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ca un al doilea sultan. Palatele lui se întindeau pe eele 
două ţărmuri, şi visteria lui era veşnic plină. Două 
Doamne i-o împrospătau mereu. Una era Chiajna, care 
vroia domnia pentru feciorul ei. lar cealaltă, Ecaterina- 
greaca, soaţa lui Alexandru Vodă, care se zbate pentru a 
pune pe tron pe fiul lor, Mihnea. Şi cum căile vieţii sint 
atit de sucite, încît nici Meşterul Ţesător, cum spuneau 
astrologii vremii, rar le poate vedea firele, această Eea- 
terină, acum slabă şi ciolănoasă, era una şi aceeaşi cu 
sprintena domniţă surghiunită pe vremuri din pricina so- 
tului ei, tot în insula Rodos, unde-şi petrecuse vremea 
citind, căci era învățată, şi ascultind stihurile, în care su- 
fletul prea plin al lui Petru se revărsase. 

Păruseră a fi prieteni. Numai că pe atunci Alexandru, 
soţul Ecaterinei, nu se gindea la domnie, iar aceasta, 
care neam de neamul ei nu fusese vreodată os de domn, 
nici nu-şi putea închipui ce mărire este aceea. Şi dacă 
atitea fiice de domni păminteni, care nu avuseseră 
soarta a fi încoronate, se liniştiseră în viaţa ce le fusese 
hărăzită, apoi Ecaterina, după ce i s-a pus coroana pe 
frunte, parcă un duh necurat ar fi bintuit-o, că nu se mai 
putea lepăda de ea. Vorba bătrinească: „Ferească 
Dumnezeu de cioara vopsită”. Şi cioară vopsită fusese, 
numai că clonţul ei era de fier, şi ghearele oţelite. Cum a 
pus mina pe putere, şi-a schimbat deodată firea, de 
parcă s^ar fi născut a doua oară după ce s-a văzut 
Doamnă. În loc să se îngraşe, a slăbit şi s-a înălţat. Şi-a 
ascuţit privirea ochilor, şi risul şi l-a împuţinat. lar cind a 
simţit că Maria Sa bărbatul ei a pus ochii pe o boieroaică 
vădană, care foşnea în fuste ca şerpoaicele de prăsilă, 
n-a zis nimic, că nu se cădea. A ticluit insă nişte scrisori 
meşteşugite ale acesteia către fratele ei, fugit în 
Transilvania, le-a strecurat în calea lui Vodă, şi acesta, 
scirbit şi înfricoşat, i-a poruncit drumul surghiunului, la o 
mînăstire de la malul Argeşului. N-a ascultat nici la 
plînsetele, nici la dezvinovăţirile ei, sau că ar avea prunc 
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în pintece - acolo are să meargă, şi ceea ce va naşte să 
fie închinat cerului şi sfinţilor. 

Şi jupîneasa Lupa s-a dus, numai că de scirbă şi durere 
a lepădat şi prunc, şi viaţă. 

Şi tot despre Ecaterina se mai spunea că aflind ea că 
într-o anumită noapte Maria Sa a trecut Dimboviţa, cit 
era ea de iute şi de lată atuncea, cu o anumită fiică de 
bres- laş, ştiută în tot tîrgul pentru frumuseţea ei, a 
hotărit s-o invinuiască prin fura călugărilor de Sodomie 
şi că ar fi făcut farmece coconului domnesc, de s-ar fi 
îmbolnăvit de friguri cind şi-a aruncat ochii asupra lui, şi 
a trimis-o la ispăşire într-o mînăstire dincolo de Olt. 

Panaghia, că aşa o chema, se fericise că a scăpat cu 
viaţă, că de ia minăstire a găsit ea cu cine să ia calea co- 
drilor, trecind strimloarea Branului, şi prinde-o dacă mai 
peţi. 

Acuma, că Alexandru era răposat, leoaica din ea, odată 
trezită, nu mai avea să-şi afle liniştea. Lupta pentru acest 
fecior al ei să-l ţie pe tron, de parcă anume pentru asta 
ar fi născut-o mumă-sa în casa clădită în caturi din Pera. 
Şi asta i-a prins mai bine decit dacă ar fi fost odraslă de 
domn pămîntean, căci în Pera şi-a aflat şi sprijin, şi rost 
pentru firul răsucit al intrigilor, pe care avea să-l ţeasă 
toată viaţa cu cel mai mare sînge rece. 

Din Pera se ştia întotdeauna ce se petrece în restul 
lumii - ce pretendenți vin, pe unde călătoresc, de cine vin 
însoţiţi şi pe ce cale. lar cum nici umilinţa, nici re- 
semnarea nu-i erau pe plac Ecaterinei, nobila şi 
puternica Doamnă îşi avea spionii ei, care-i ţineau loc şi 
de'ochi, şi de urechi. Slujbaşi plătiţi, care-i ţineau loc de 
miini şi de picioare; numai capul şi-l păstra al ei. Se înălța 
trufaş sub vălurile sinelii, ce-i acopereau umerii ascuţiţi, 
împungind mătăsurile cu care se înveşminta. Căci n-ar fi 
apărut în faţa oamenilor altfel decît împodobită, aşa cum 
văzuse ea. pe vechii pereţi de biserică, pe adevăratele 
doamne ale ţării, şi cum norocul, cu chipul vîrstnicului eî 
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soţ, o ridicase aici. trebuia a se convinge de puterea şi 
înălţarea ei, căpătată prin soţ întîi şi apoi prin fiu. 

Aşa că luptind pentru ei, pentru ea însăşi lupta. Şi unii o 
lăudau, deoarece ţinea posturile cu mare străşnicie şi 
făcea milostenii la bisericile şi minăstirile închinate la 
Sfintul Munte. lar oamenii săi de afaceri ajungeau pînă la 
Veneţia, unde depuneau la bănci, din aurul pe care ţara, 
prin zlătarii ei, era datoare să-i dăruiască domniei pe 
Tiecare an. Şi erau nu mai puţin de o mie de galbeni su- 
nători. 

Şi vămile cele scumpe ale ţării, care tot domniei se 
cuveneau, după legea nescrisă a pămîntului, mergeau la 
băncile ţinute de creştini din Stambul, şi de acolo treceau 
în haznalele vizirilor şi sultanelor, de care Ecaterina avea 
atita nevoie şi în faţa cărora ştia întotdeauna să fie una 
cu pulberea drumului, orbită de strălucita lor măreție 
turcească, în faţa căreia ea, Doamna Munteniei, nu 
îndrăznea să ridice privirea. 

Şi euin ochii şi urechile ei aflaseră veste despre venirea 
odraslei lui Pătraşcu, Ecaterina dăduse poruncile. Nu ştia 
însă că nu era singura care se îngrijora. 

Chiajna, care învățase din căsnicia ei cu Mircea Cio- 
banul să uite cum se domneşte după datina lui Ştefan ccl 
Mare şi a lui Petru Rareş, luase pildă şi înţelegere de cum 
se poate stăpiîni într-o Muntenie sărăcită, înfricoşată, 
îngenuncheată sub puterea turcească şi sub cea atit de 
nedomnească a lui Mircea Ciobanul. Dacă Chiajna îşi 
făurise o fire de bărbat, ca să poată trăi, mai păstra 
totuşi, spre deosebire de Ecaterina, o măreție atit în 
înfăţişarea ei, cit şi o formă în asprele ei porunci. 
Numeroasele ei maternităţi îi puseseră rotunjimi pe 
obraz, pe trup, şi uneori scinteieri calde în ochi. Viaţa îi 
înăsprise glasul, îi poruncise mişcări repezi şi miînii 
nestăvilite, dar sănătatea ci de fier le biruise pe toate, şi 
cum era la fel de dirză ca şi cel care o adusese din 
Moldova la curtea lui, trebuia să se lupte pe viaţă şi pe 
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moarte -,,ori el, ori eu”, spunea ea - pentru tronul acestui 
fiu sfios, lipsit de voinţă, deoarece Chiajna atita gîndise, 
înfăptuise şi poruncise în locul lui, încît îl înăbuşise. Dar 
nu-şi dădea seama de vina ei, şi-i imputa feciorului că 
nu-i seamănă la fire şi că mai mult s-a aruncat în partea 
bunicului ei, moldovean. 

Şi dăduse şi ea poruncile ei, în ceea ce priveşte pe Di- 
mitrie-Petru, fiul lui Pătraşcu. Numai că... omul propune, 
şi Dumnezeu dispune. 

Astfel că Petru sfirşi călătoria sănătos, falnic, seînte- 
ictor inveşmiîntat, urmat de o mulţime de seniori apuseni, 
care vorbeau în ciudatele lor limbi, îşi plimbau privirile 
sigure şi blazate peste seraiuri şi minarete, pipăindu-şi în 
taină în în erele spadelor. Erau atît de plăcuţi la vedere, 
atit de frumos înveşmiîntaţi, păreau atît de tineri în hai- 
nele apusene, cu feţele rase şi numai bărbia acoperită de 
un mic cioc, păreau atît de bogaţi, după cuferele grele, 
încărcate în căruţe şi pe catîri, încît tot oraşul ştiu pînă în 
seară că regele Franţei şi-a trimis seniorii cei mai de 
frunte să întovărăşeascf pe,,dragul lui verişor şi prieten”, 
Petru, fiul lui Pătraşcu al Munteniei, care arată ca fiul 
sultanului la paradă. Ba a doua zi, negustorii de mătăsuri 
şi stofe de fir, care adunaseră mărfuri pentru seraiul sul- 
tanului, au povestit ce mindreţe de bei şi paşi au venit pe 
corabie, şi cum între toţi era unul cu un mărgăritar în 
ureche, cu care putea cumpăra - vorba lor - doi viziri 
mari. 

Sultanele şi concubinele şi-au lărgit lumina frumoşilor 
ochi cu meşteşug sulemeniţi, au suspinat din adiîncul 
pieptului..şi strălucindu-şi cerceii, brălărilc şi colanele, 
s-au sculat alene de pe moile divane şi s-au dus să se 
scalde. Era singura lor uşurare în acest pustiu de viaţă, în 
care nu aveau decit o menire să aştepte, turmă tăcută şi 
supusă, hrănită cu ce-i mai bun, păzită de pintecoşii 
eunuci ai seraiului, trecătoarea scînteie de poftă din ochii 
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stăpi- nului lor, pentru care trecătoare scînteie erau în 
stare să se sfişie intre ele. 

În acest răstimp, în palatul ei din Bucureşti, 

Ecaterina pîndea veştile şi trimitea podoabe de 
mărgăritar şi safire sultanelor: harnaşamente tesute în fir 
de aur şi scumpe săbii de Toledo, însoţite cu măgari 
încărcaţi cu aur, vizirilor. 

Trei sute de poveri ajunseră din partea ei la Stambul, în 
vreme ce oamenii ţării, nevoiaşi şi desculți, zdrenţăroşi, 
fără vlagă, îşi tîrau viaţa în bordeiele de cîrtiţă, din lungul 
şi latul Valahiei. Oameni cărora le pierise şi pofta de min- 
eare, şi pofta de viaţă; n-aveau piine, piinea cea de 
to^te zilele, pe care o cerea pentru ei preotul în ruga lui 
de 

Duminică, n-aveau carne, n-aveau adăposturi. Tot bel- 
şugul ţării trecea Dunărea, cu o neruşinare, pe care nu- 
mai o stăpinire fără milă şi fără suflet o putea avea, şi 
era o nelegiuire a acelora care ştiind suferinţa ţării nu 
făceau nimic ca s-o miîntuie. 

Poporenii erau întunecaţi şi nu mai credeau în viaţa de 
apoi. Cea de pe acest pămînt, puteau să scuipe peste ea. 
Poate că aşa era făcut: iadul să înceapă de aici. 

Cînd Ecaterina află că Petru a scăpat, ajungind la 

Stambul în viaţă, se înfurie cumplit. Apoi plecă să se 
roage lui Dumnezeu pentru distrugerea lui şi alese 
tocmai biserica ridicată de boierul Giorma şi de răposata 
jupîneasă 

Cap lea. 

Despre Caplea umblaseră veştile, împungiînd urechile ca 
bondarii. Se spunea de o legătură a ei cu vornicul Socol 
şi mai ales despre o anume băutură adusă de paharnicul 

Giorma, ori mai iute de vornicul Socol, răposatului Pă- 
iraşcu Voievod. Despre pribegia şi prigonirea Doamnei 

Voica şi despre sfîrşitul năprasnic al jupînesei Caplea, 
care-şi ridicase din viaţă biserica, sus pe deal, de cealaltă 
parte a Dimboviţei, ca să-i ierte Maica Domnului 
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păcatele. Acolo şi fusese inmormintală, iar boierul 
Giorma işi luase altă jupineasă, pe care o chema 
Gherghina. 

La biserica zidită de Caplea merse Ecaterina, cu două 
slujnice şi străjeri, să se roage. Dacă această Caplea în- 
tr-adevăr izbutise să curme zilele lui Pătraşcu, de ce n-ar 
ajuta-o să-l ingenunche pe trufaşul lui fiu? 

Îi filfiiau voalurile lungi în jurul capului, pe umerii 
ascuţiţi. Păşea ca un bărbat, cu ochii înainte, cu buzele 
strînse. Trecu Dimboviţa, cu luntrea acoperită cu velinţe 
învirstate, ca pentru Maria Sa Doamna, şi urcă dealul, 
înăbuşindu-se din cind în cind. 

Ajunsă sus, respiră adine şi intră în biserică, unde 
preotul văzind-o se grăbi s-o înlimpine. Dar Doamna 
Ecaterina păşi drept spre icoana arhanghelului dătătoare 
de moarte, Mihail. Acolo îşi spuse rugăciunea şi aprinse 
două luminări mari, pe care scrijeli un nume. Se închină 
arhanghelului morţii cu adîncă cucernicie şi cu mari bles- 
teme în gînd. 

Arhanghelul o privi cu ochii lui mari, şi ei i se păru că 
scutură din cereştile aripi. Îşi vărsă toată ura în faţa 
chipului zugrăvit în faţa ei, şi mai înfipse încă două lu- 
minări, ca două blesteme licăritoare, în cutia morţilor. 

Dar Ecaterina era străină de ţară, de datinile şi bleste- 
mele ei, şi blestemul ei nu fu blestem, căci muntenii cînd 
îl fac întorc luminările cu flacăra în jos şi, stingindu-le, îşi 
sting focul. 

Ecaterina se credea numai munteancă. Ei i-ar fi priit mai 
bine vrăji cu păpuşi de ceară, pe care să le boteze în 
farfurii cu inscripţii stranii şi să le înfigă cu atitea ace cite 
dureri pot dobori un om. 

Preotul se închină în faţa Doamnei, cind aceasta îi lăsă 
doi galbeni şi puse să se aprindă o candelă pentru 
sufletul răposatei Caplea. 

Domnul ambasador al Franţei, abatele Alfred de 
Germigny, primi numeroasa escortă a candidatului 
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muntean cu el în frunte, în măreţul palat pe care-l ocupa 
în cartierul Pera. 

Odată ajuns la Stambul, Petru, pe care imaginaţia nu 

1-a părăsit o clipă de-a lungul întregii sale vieţi, rod al 
anilor trăiţi aplecat peste cărţi, se şi văzu gata încuviinţat 
a pleca stăpinitor şi domn peste Valahia. 

Seniorii francezi şi italieni, care-l însoțeau, îşi şi făceau 
planul pentru cel mai scurt drum, cercetind hărţile; ori 
socoteau cele mai scurte căi de negoţ. Berthier, avînd 
poruncă din partea regelui Henric al Ill-lea să facă un 
raport asupra acestei îndepărtate ţări, se preocupa să 
găsească anumite cărţi şi anumiţi oameni, cu care să 
poată vorbi despre acel ţinut, împărtăşindu-irse anumite 
cunoştinţe. 

Nobilii germani aşteptau, cu singe rece, să vadă ce le 
aduce hotărîrea sultanului, şi pînă atunci îşi omorau 
timpul hoinărind de-a lungul mării, admirind seraiurile şi 
căutînd să întrezărească ce se putea ascunde dincolo de 
acele ziduri mute. 

Domenico, veneţianul, aici nu se mai putea ţine veşnic 
după prinţ; căuta tovărăşia lui Nicola, ai cărui ochi îl 
cercetaseră cu mai multă prietenie, dar linia aspră a 
obrazului lui îl punea pe ginduri. 

Numai Costa, cu firele lui argintii la tîmple, cu mersul 
apăsat şi totuşi nespus de sprinten încă, părea a se fi 
aşezat pe vreme lungă în acel palat, unde reprezentantul 
îndepărtatei ţări îşi plimba eleganta-i statură, lungită de 
veşmintul sutanei de abate, cu privirea lui ascuţită şi 
zimbetul batjocoritor cînd privea în jur, şi uneori, se pare, 
şi pe sine însuşi. 

Numai pentru Costa, singur, avea un alt fel de a privi. 

Bagajele erau descărcate, despachetate din lăzi, şi Pe- 
tru aştepta în fiecare zi să fie chemat să sărute papucul 
sultanului, acest înalt semn de preţuire orientală, 
îngăduit numai acelora care aveau să dobindească o 
favoare. 


216 


Luminăţia sa, prea puternicul sultan, era foarte greu de 
apropiat. Aveau ci turcii o datină a lor, din care şi-au scos 
şi proverbul: „E mai uşor să mergi la Brusa, să vezi 
padişahul mort, decît pe cel în viaţă”. 

Dacă religia creştină punea preţ pe suflet, în dauna 
trupului, apoi mahomedanismul preţuieşte atît de mult 
trupul, încît justifică haremurile bogate, care înfrumuse- 
ţează viaţa bărbatului pe lumea aceasta. 

Dacă religia creştină ridicase, prin Fecioara Maria, 
femeia, căutînd să O apropie de bărbat, 
mahomedanismul hotărise că om era bărbatul, iar femeia 
era obiectul omului. 


Şi dacă aceste precepte erau bune pentru armate, pen- 
tru sultani erau cam moleşitoare. 

Poate că Mahomed al II-lea, ori Soleiman Magnificul au 
fost frigizi, şi numai aceasta explică timpul ce şi l-au 
îngăduit războaielor stirnite de ei spre slava lui Mahomed 
şi disperarea şi veşnicul blestem al celorlalte popoare. lar 
marii lor războinici, ca Soleiman sau Ahmed Cel de Fier, 
ca şi ienicerii, se pare că erau imuni la farmecele lascive 
ale cadinelor. Ei nu intilniseră încă Şeherezada vieţii lor, 
şi de aceea au fost războinici cumpliţi. 

Numai că Sultanul Murad îşi găsise, pe lîngă sutele de 
trupuri mute, supuse poftei lui, şi o Şeherezadă. O vene- 
ţiană.cu ochi negri şi părul ca frunzele pomilor în 
toamnă. Avea pielea albă, cu aluniţe pe umeri şi pe 
obraji. O privire nevinovată şi o minte ascuţită ca briciul. 
Îi născuse un fiu, care-i moştenise firea şi gusturile: îi 
plăceau oamenii învăţaţi, cu alese purtări. lubea 
frumosul cu o prea mare patimă şi avea mintea plină de 
istorisirile mamei lui despre Veneţia. Acea Veneţie, unde 
casele se înalţă în toată splendoarea lor de-a lungul 
canalelor, pe care în gondole se plimbă femei tinere şi 
frumoase, în tovărăşia cavalerilor şi a slujitorilor. li 
povestise despre dogele Veneţiei, care o dată pe an se 
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logodea cu marea şi mai cu seamă despre puternica flotă 
a republicii, pe care se aflau atiţia marinari cu alese 
însuşiri. Vorbea despre marinari, şi în adîncul inimii ei 
mîndre sîngera, deoarece atunci cînd fusese răpită de 
corsari şi dăruită sultanului, pentru neasemuita ei 
frumuseţe, dragostea îi rămăsese în Veneţia, dăruită 
seraficului Florio, cel cu părul ca soarele, cu trupul înalt 
cum sînt columnele din San Marco, cu glasul stins ca al 
clopotelor ce sună în surdină, cu ochi mîngiie- tori, ca ai 
Sfintului Sebastian, cu o gură care-i atinsese de trei ori 
numai gura şi cu mîinile acelea neobişnuit de mari, care 
o cuprinseseră numai de trei ori cu nespusă gingăşie. 
După gingăşia acestor atingeri uşoare şi fine ofta acum, 
în adîncul inimii ei, una din cele mai puternicc stăpine ale 
lumii. 

Îşi simţea sufletul neîmpăcat puternica sultană, şi în 
nopţile de nesomn, urmînd şirul ciudat al întîmplărilor 
ce-i alcătuiseră viaţa, ca să nu înnebunească îşi făurea 
vise şi planuri, trăia din ele, aşa cum alţii trăiesc din 
fapte, şi avea tăria de a se mai bucura incă de viaţă. 


Dacă ar fi ştiut padişahul ce e în inima ei şi tot n-ar fi 
avut puterea să o gonească. Ea îi dăduse, pe lingă ati- 
tea felurite chipuri de a-l face să nu se plictisească, şi un 
fecior chipeş şi cu mare uşurinţă de carte - dar i-ar fi 
spus Sultana nebună, şi poate că nu ar fi greşit. 

Se trăgea din neam aprig de marinari şi era crescută de 
o mamă plină de gingăşie şi atit de “credincioasă Ma- 
donei, încît numai lîngă picioarele reci ale statuii simţea 
că îşi face datoria. Sultana, tocmai pentru că trăia într-o 
lume înnebunită de războaie, păgină şi sluţită sufleteşte, 
credea încă în mica ei Madonă cu trandafiri, ce împodo- 
bise altarul capelei palatului natal din Veneţia. Se închina 
lui Alah, rugîndu-se lui Cristos să o ierte; se bucura în 
îmbrăţişările lui Murad, înfrumuseţată de voinicia neoste- 
nită a acelui cald trup bărbătesc, cu coapse subţiri şi vii 
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ca nişte şerpi de plăceri, dar în inima ei şi-n clipa zămis- 
lirii se rugase de iertare şi de binefacerile ursitoarelor 
creştine pentru pruncul acela golaş şi chel, care-i fusese 
pus la sin. 

Avea treizeci de ani şi rămăsese ca o statuetă de Ta- 
nagra, deşi născuse nouă copii, din care mulţi muriseră. 

Îi era drag Murad, pentru felul blînd în care se purta, 
pentru clipele de adincă contopire, pe care numai ea pu- 
tuse să i le dea, pentru scînteierea blindă a ochilor lui 
orientali, în care ea singură izbutise să găsească 
bărbatul, cu toate nevolniciile şi temerile lui din faţa 
femeii. Îndrăgise miinile acelea albe, cu pielea moale şi 
degete lungi, cu unghiile măiestrit tăiate, dar în mintea şi 
inima ei ştia că două lumi şi doi dumnezeii îi despart şi că 
tocmai aceste necunoscuturi şi despărţiri îi adună, prin 
ceva misterios şi puternic, care trecînd dincolo de ei 
făcea bucuria clipelor lor şi puterea ei de a indura 
noaptea grea a vieţii, în care se simţea învăluită. 

Acest fel ciudat de dragoste, care se cheamă şi se 
respinge în acelaşi trup, dădea sultanei Baffa puterea de 
a găsi cele mai ingenioase chipuri de a scăpa de rivale. 
Căci orgoliul, crescut odată cu frumuseţea ei, înflorită 
sub puterea dragostei, făcea ca sultana să nu mai poată 
trăi în afara dragostei şi în afara dorinţei de putere. Cu 
un cuvînt bine aruncat, cu un gest la timp făcut, nepăsîn- 
du-i de soarta lor, le arunca din drum cu o străşnicie 
îndîrjită, care nu cunoştea ce-i mila. Pe ultima, o 
fetişcană primejdios de durdulie şi bucălată, o dăduse în 
haremul lui Ulugi-Ali, înainte ca sultanul să fi deschis 
ochii pe ea. Văzuse numai sclipind odată ceva mai tare 
privirea acestuia cind se odihnise pe umerii şi sînii-i 
rotunzi, şi-i ceruse învoirea să o dea în dar amiralului, 
sub cuvînt că i-ar părea lunatecă. 

Pe o altă cadină, care-i născuse două fete înainte de a-i 
dărui ea pe Mustafa, o învinui că primeşte daruri pentru 
a hotărî soarta Moldovei, dincolo şi peste voinţa lui, prin 
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viziri, şi nefericita fu trimisă în seraiul nou clădit în 
încăperea băilor, acolo, pe malul Bosforului, unde îşi 
sfirşeau zilele concubinele, sultanele şi fetele bătrine 
care nu apucaseră să cunoască bărbatul, în haremul 
sultanului Selim, cel pe care Alah îl luase în ceruri, după 
ce inaugurase noua baie cu zeci de încăperi, de el 
clădită, dar ai cărei vapori prea puternici îl omoriseră, 
fără ajutorul unei miini pămîntene. 

Şi în ascunsele încăperi ale sultanei Baffa venise vestea 
despre mulţimea de seniori sosiți din Italia şi Franţa, spre 
a forma escorta princiară a unuia din cei mai frumoşi 
paşi, care avea ciudăţenia de a-şi răspîndi haremul pe 
toată faţa pămîntului, neţinînd cu sine acuma nici o fe- 
meie. Care prinţ are totuşi mare dragoste de viaţă, căci 
în urma lui multe cadine au rămas plingînd. 

Petru, în vremea aceasta, trăia cu gîndurile risipite; 
jumătate spre Franţa, jumătate spre Ţara Românească, 
unde spera să plece în curînd. Avea un sentiment de re- 
cunoştinţă faţă de Henric şi de regina-mamă, căreia avea 
să-i trimită o 'scrisoare de mulţumire. Acum o citea, 
pentru a vedea dacă nu uitase nimic din cele ce vrusese 
a-i spune. O reciti cu glas tare, în italiană, apoi, mulţumit, 
o sigilă şi chemă pe Saint Bonnet să i-o încredinţeze. 

Scrisoarea suna astfel: 

„Reginei, mama Maiestăţii Sale, de la zisul principe aî 
Valahiei. . 

Doamnă. Indată ce am ajuns aici teafăr, n-am vrut 
nu-jrn Indepffrtesc datoria, pentru ca Maiestatea Voastră 
să cunoască starea fericită şi prosperă a afacerilor mele, 
pe care le-am găsit într-adevăr în acea condiţie pe care 
Maiestatea Voastră întotdeauna a dorit-o şi înlesnit-o. 

Sper ITi Dumnezeu că izbinda va fi mai bună, deoarece 
din mare respect pentru Maiestatea Voastră toate 
capeteniile acestei Sublime Porţi, ba chiar insuşi Marele 
Domn, îl agreează mult pe preailustrul ambasador al 
Maiestăţii Sale, care, desigur, prin deosebita sa iscusinţă 
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şi-a ciştigat faţă de ei, şi în treburile publice ale 
Maiestăţii Voastre, şi înaceastă chestiune particulară a 
mea, atita reputaţie şi încredere, cită a dorit-o vreodată 
înălţimea Maiestăţii Voastre; din care pricină mă simt 
infinit de obligat Maiestăţii Voastre, ca şi pentru 
favorurile şi onorurile primite de curind de la Preailuştra 
Siffnorie a raguzenilor, care, ivindu-se prilejul, aş vrea să 
fie trataţi la fel de Maiestatea Voastră. 

Nu voi mai spune altceva despre afacerile mele, decit 
că, aşteptind pe curind fericita lor împlinire, voi implora 
pe Maiestatea Voastră să jnă consideraţi întotdeauna ca 
îndatorat, după cum sint foarte îndatorat, şi să-l implor 
mult pe bunul Dumnezeu să păstreze îndelung pe Maies- 
tatea Voastră în deplină fericire şi prosperitate. 

De la Pera, lingă Constantinopol, în 13 Mai 1581.” 

Lunile trec, şi numirea lui Petru întîrzie, 

Rupiile turceşti cu chipul sultanului gravat pe ele se 
împuţinează, iar ceauşul cel aşteptat nu soseşte. 

Sipahilar Agasi *, Silahtar Agasi **, Kislar Agasi *** 

Îşi primiseră darurile de la Doamna Ecaterina şi găseau 
mereu pricini să întîrzie numirea. 

Sultanul totuşi se depărta de proverbul Acagiak can 
damarde durmaz (sîngele ce trebuie să curgă nu poate 
rămîne în vine), iar tenacitatea lui Petru răspundea cu 

Tocdir Tedbiri bazar (providenţa e mai tare decit toate 
scopurile omeneşti). 

La Eski Serai, cei cinci sute de ballagii îşi urmau ritualul 
din vremea răposatului sultan. În Fanar, spre poarta care 
duce la portul de jos al Constantinopolului, unde se înalţă 
academia întemeiată de grecul Manolaki, pribeagul prinţ 
îşi mai trecea o parte din timp, ca şi la catedrala unde pe 
vremuri studiase actele şi cuvîntările patriarhilor. 

Se plimba spre poarta Adriana, unde erau bisericile 
creştine. 

* Sipahilar Agasi - comandantul eunucilor, (turc.). 

** Silahtar Agasi - şeful infanteriei, (turc.). 
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Kislar Agasi - şeful eunucilor, (turc.). 


Cadriilor le plăcea să stea de vorbă cu el; ştiinţa lui îi 
atrăgea şi ar îi vrut să-i facă cinstea de a-l trece la religia 
mahomedană. Intre cele cinci rugăciuni, dimineaţa, la 
amiază, după prinz, seara şi noaptea, aveau răgazul 
trebuincios a-l lămuri. 

Acestui Firari însă îi plăcea mai mult să-şi petreacă 
vremea la Eiub-Ensari, monument celebru, la care mer- 
geau şi sultanii a doua zi după urcarea pe tron, pentru a 
se încinge cu sabia. Cadiul moscheii, văzindu-l venind 
deseori, l-a oprit odată, numindu-l Ulu-beg, adică mare 
principie, ceea ce Petru luă ca o prevestire bună şi-i 
răspunse cu mare cuviinţă. De atunci, se obişnui a reveni 
şi a sta de vorbă cu bătrinul cu barba căruntă şi ochi de 
profet. 

Era într-o zi, cind acesta făcuse rugăciunea publică 
pentru sănătatea, fericirea şi mărirea sultanului, acea 
Chatub6 obligatorie pentru toţi imamii imperiului. 

- Saffa gelding Uss - Bine aţi venit, îi spuse bă- trînul, 
apoi îl pofti în grădină, unde îi povesti că acum 
şaptesprezece mii de ani în urmă, în locul luminii fusese 
un arbore numit Tuba, în ale cărui ramuri trăia păunul 
sfînt, în inima căruia se afla spiritul lui Mohamed. Şi cum 
o părticică din acest spirit a dat naştere primului ora: 
Odem, care mîncînd din griul oprit a murit; şi astfel ir. 
lume a apărut moartea şi viaţa. 

Petru îi răspunse prin legenda biblică creştină a apariţiei 
primului om, pe care turcul o ascultă liniştit. Uneori il 
combătea. Odată i-a spus numai atita, privindu-l: 

- Elharekietul Berekiet - mişcarea e fericirea! Asta e 
religia ta, nici a noastră, nici aceea pe care o sprijini. 

De fapt, cadiul rezuma filozofia turcă în felul lui; nici 
liniştea, nici pacea nu sînt în firea turcilor, şi această 
veşnică nelinişte trecuse şi în sufletul acestui pribeag. 
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Dar mai adăugase încă oeva, care-l făcu pe Dimitrie- 
Petru să se întrebe dacă avusese sau nu dreptate cadiul: 

- Ori ce-ai îace, la poarta casei tale nu vei atirna steagul 
cu tuiuri. 

Însemna aceasta, oare, că nu va domni niciodată? Ori 
că nu se va război nicicînd? Işi dăduse, oare, seama că 
fiul lui Pătraşcu nu avea porniri războinice şi că dacă 
scotea spada, o scotea la mare strîmtoare? Intr-o epocă 
sînge- roasă, el era un om simplu, un vizionar în veşnică 
mişcare, care avusese în viaţa lui o singură luptă cu 
tătarii, pe vremea cînd era în Polonia. Nu-şi simţea nici 
veleităţi războinice, nici de cucerire, nici de apărare pe 
calea armelor. 

Cadiul avea dreptate. El era o fiinţă care nu credea prea 
mult în puterea săbiilor, şi necrezînd, nu putea înfăptui 
pe această cale. Nici regele Henric nu luptase în război, 
deşi în ţara lui armatele erau veşnic pregătite - deci se 
putea domni şi în pace. Zimbi şi se mulţumi să întrebe: 

- Explică-mi, înţeleptule, de ce le spuneţi voi persanilor 
sofi, adică înţelepţi? Sînt mai înţelepţi decit voi? Căci 
domnia ta nu poţi fi uşor biruit. 

- Cum văd, ştii mai multe decit îmi închipuiam, dacă-mi 
pui această întrebare. Ei nu recunosc decit pe Aii, 
prooroc şi sfint, dintre fiii lui Mohamed. 

- Şi pe Ebukir, pe Omer şi Osman, nu? 

- Vezi bine. 

- Atunci nu recunosc nici întîietatea casei osmanliilor, 
ca domnitoare peste împărăţia turcească? 

- Aceasta e o profanare, care se trage de la Sheitanu 
Kuli. 

- Mai e vreo deosebire? 

- Ei nu-şi spală picioarele înainte de rugăciune, cî numai 
şi le freacă. 

- Şi totuşi le spuneţi înţelepţi, zîmbi Petru. Vezi, m-ai 
întrebat ieri de ce se luptă nazarinenii între ei, cînd toţi 
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cred în Cristos. Cred că pentru aceleaşi pricini pentru 
care vă luptaţi şi voi cu persanii. 

- Chaim Serr nun Alah, spuse cadiul. Binele şi răul vin 
de la Dumnezeu, repetă el încă o dată. 

- Da. Takir-Tebdiri bazar, se întristă deodată Petru. 

Cunoştea proverbul de mult: omul propune, şi Dum- 
nezeu dispune. 

El nu avea de unde şti că acest bătrîn înţelept fusese 
sfătuitorul răposatului sultan Soleiman şi că avea şi acum 
drum deschis la Murad al Ill-lea. 

Petru se întoarse între prietenii săi apuseni, unde gluma 
era mai iute decit tristeţea gîndurilor. Între ei şi cu ei 
avea altă stare de spirit; viaţa îi părea mai uşoară, şi 
sufletul şi-l simţea mai tînăr. Vinul se găsea din belşug, şi 
femei frumoase şi binevoitoare erau destule în Fanar, îşi 
risipea tinereţea, bărbăţia şi banii, ca să-şi înşele aş- 
teptarea şi lungimea zilelor. 

13 - Pribeagul 


Pe domnul de Germigny îl ruga tot mai des să scrie 
regelui Franţei şi reginei mame, ca să-i grăbească numi- 
rea. 

Din geamii, glasul imamilor se auzea, rugindu-se: Ha- 
kallah Sub Han Alah! Dumnezeule drept, Dumnezeule 
bun! 

Petru se întreba cind va fi bun şi drept cu el, căci 
începuse să-şi piardă răbdarea, şi Costa împrumutase de 
la cămătari, cu dobiînzi grele, sume însemnate, pentru a 
putea face faţă cheltuielilor cerute de viaţa princiară. 
Toată Pera ştia că un prinţ pribeag aşteaptă numirea din 
zi în zi, numai că sînt domnii şi numiri asupra cărora 
trebuie ţinută cea mai mare taină, ca să poată fi primite. 
lar Petru nu era nici omul tainelor, nici al diplomaţiilor; 
poate că era în acele ceasuri ale vieţii lui, în care avea 
nevoie să-şi trimbiţeze dorinţa, pentru a se convinge el 
însuşi că mai poate fi realizabilă. lar Costa împrumuta 
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mereu bani, avînd garanţie domnia multvisată. Între Ci- 
taldi şi Cumcapti numele lor era cunoscut. 

Vremea trecea, Constantinopolul îşi ducea viaţa la 
marginea mării, ca un purgatoriu al lui Alah, care pentru 
unii putea fi raiul, iar pentru alţii iadul pe pămînt. 

Terschane Serai ** îşi desfăşura grădinile mirositoare. În 
preajma lui, Sangiaktar lokusi Kiagis îşi vărsa cu aceeaşi 
lene valurile în mare. 

La Catirga Hmani *** trăgeau mereu alte corăbii la 
țărm. 

Nimeni, afară devambasadorul Franţei, nu se îngrijora 
de soarta rătăcrtorului pretendent. 

Din Rum-lli; scrisorile reginei mame şi ale regelui Henric 
al Ill-lea vin cu regularitate matematică, dar la Babi 
Sedat, la Babi Humaium sînt altfel de gînduri. Reis- 
Efendi vine să-i vestească numirea de înalt funcţionar şi 
ofiţer al sultanului. Escorta lui princiară costa foarte mult. 
Scuzii de aur Împrumutați se ridicau la zeci de mii; 
acoperirea datoriilor se va face cind va fi domn. 

Petru primeşte funcţia şi trăieşte la Terschane Serai, 
unde slujitorii n-au voie să comunice între ei decît prin 
semne şi să umble în pantofi de pislă, ca să nu facă zgo- 
mot. O singură vorbă rostită fără rost, un singur pas auzit 

* Cumcapu - poarta de nisip. 

** Terschoni Serai - palat imperial 

*** Catâr ga Hmani - portul galerelor. 


aduc surghiun sau moarte. O vorbă spusă cu glas tare e 
auzită de zeci de urechi; e o şcoală a tăcerii, la care 
Petru se supune cu greu. Vede cum viziri după viziri 
merg la moarte pentru o întrebare pusă padişahului în 
urma unei porunci date. 

Inălţimea sa avea un gind, apoi da poruncă; nu-i tre- 
buiau întrebări. Îi trebuiau minţi agere, care să conceapă 
al doilea gînd, ca urmare a gîndului lui. Vrea oameni care 
să gindească pentru el; de aceea îi înălța în dregătorii. 
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Petru înţelegea din ce în ce mai bine că numai Henric îl 
poate scoate pe sultan din apatia lui. 

Vede parada albilor ieniceri; douăzeci de mii de îngeri ai 
morţii, defilind la Babi Adalet, purtindu-şi cele trei 
steaguri Alemul cu semiluna în vîrf, Sangiacul cel verde 
şi Tuiul cu trei cozi de cal. Priveşte şi înţelege din ce în ce 
mai bine uriaşa maşinărie de război şi se dumireşte de ce 
la numirea fiecărui sultan se dăruiesc fiecărui ienicer cite 
douăzeci taleri de aur. În braţele şi-n curajul lor nebunesc 
stă forţa imperiului aliotman, mai mult chiar decît în cea 
a cincisprezece mii de spahii veşnic pregătiţi de război şi 
care primesc numai cîle un taler de aui la numirea 
sultanului. 

Află cum grija de fiii sultanului o poartă comandantul 
ienicerilor, ferindu-i de unchi sau fraţi. Nu se miră; asa- 
sinatul e un mijloc de ajungerea scopului, peste tot pe 
unde a trecut el. E şi un mijloc de a păzi imperiul de 
războiul civil. 

Speră, aşteaptă, dar nu învaţă să tacă. 

Scrisorile vin din Franţa spre puternicii zilei; domnul de 
Germigny se luptă, cu toată diplomaţia lui, să contra- 
balanseze intrigile şi darurile Chiajnei şi ale Ecaterinei din 
Muntenia, dar începe să nu mai creadă în vorbele 
turceşti. 

În vremea aceasta, Petru se distinge prin uşurinţa şi 
inteligenţa cu care-şi face slujba. 

Sultana venețiană se plictiseşte sau curiozitatea ei e 
stîrnită de abilul abate de Germigny. IIl cheamă în serai 
pe feciorul lui Pătraşcu, pentru a-l cunoaşte. Cinstea e 
mare, şi clipa e prielnică. Petru străluceşte în costumul 
lui turcesc. Povestea vieţii lui e ca a lui Aladin cu covorul 
fermecat. 

Sultanelor le plac poveştile. 

- Pe unde ai colindat? 

- În mai toate ţările lumii. 
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- Te preţuieşte regele Franţei. Ca să-l vezi, ai trecut şi 
prin Italia? 

- Da. Am locuit acolo. 

- Ai fost în Veneţia? 

- Da. 

- Ţi-a plăcut? 

- Mult. 

- Spune-mi ce oameni vestiți ai cunoscut acolo. 

- Pe doge, pe senatori şi mai cu seamă pe comandantul 
flotei lor. 

- Spune mai departe. 

- Comandantul flotei lor, Flesco Floria d'Umbria, mi-a 
lăsat cea mai puternică impresie. 

Chipul sultanei se schimbă sub vopsele. Mintea ei 
refuza a crede. 

- Auzisem că s-ar numi Corsarul, nu Fiesco, coman- 
dantul flotei lor. 

- Aşa-i spun venețienii, pentru că vinează fără milă 
piraţii, dar numele lui e Fiesco. 

- Un om bun şi scund, fără îndoială. 

- Un bărbat subţire, înalt şi blond. Cel mai frumos 
venețian ce am putut vedea vreodată. 

Inima sultanei Hazechl se zbate - nu se poate o ase- 
menea minune. Ea îl credea mort de mult. De douăzeci 
de ani de cînd îi întreabă pe bailii Veneţiei despre el şi 
nimeni nu-i spusese o vorbă. Şi iată, acest străin o 
vesteşte că singurul om pe care l-a iubit cu adevărat 
trăieşte încă; ochii sultanei se înrourează. 

- Vorbeşte-mi despre acest venețian. Imi place felul tău 
de a povesti. De ce i se spune Corsarul? 

- Pentru că luptă contra lor, plătind o datorie veche. 

- Datorie? 

- O răzbunare; acum zece ori douăzeci de ani, piraţii 
l-au răpit logodnica, se pare că-i era nespus de dragă. 

- ŞI n-a uitat-o? 
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- Lumea spune că nu. Viaţa şi-o petrece mai mult pe 
mare, şi curajul luî este înspăimîntător. Nici un pirat nu-i 
stă în cale. 

- Dar n-are nevastă, copii? 

- Soţie? Nu ştiu. Fete, am văzut două foarte tinere, 
aproape nişte copile. Îi seamănă leit. 

- Atunci s-a însurat tîrziu? 


- Signorele vorbeau că numai după ce a pierdut orice 
nădejde de a o regăsi pe l^ura Baffa, logodnica lui. 

- Povesteşti frumos, principe. 

- Poveştile oamenilor nefericiţi le ţin mai bine minte; şi 
eu sint un nefericit în viaţă. 

Sultana îi cîntări chipul, apoi spuse cu o voce adincă: 

- Nu pari a fi nefericit. 

- Nici înălţimea Voastră nu pare... 

Petru îşi muşcă buzele. Ce.-i venise oare să vorbească 
astfel? Nici el nu ştia, dar un simţămiînt straniu îl împin- 
sese. 

Sultana nu-l dădu afară, cum se aştepta el cu ochii în 
pămînt; zîmbi numai cu ochii, cu chipul împietrit. 

- Toţi oamenii sînt supuşi încercărilor lul Alah; aşa ne 
învaţă Ebuckir... 

- Ebuckir e un mare înţelept. 

- Mai vorbeşte-mi despre corsar. 

- S-a purtat frumos cu mine. Şi pe el l-a Izbit povestea 
vieţii mele şi mi-a dăruit în semn de prietenie acest inel. 

Îi arătă un safir imens, cu o singură perlă mică alăfuri. E 
în formă de inimă, şi alături o lacrimă. 

Sultana părea zguduită de o adincă emoție. 

- Vrei să-mi dai Inelul? 

Petru, scoţindu-l din deget, puse un genunchi în pămînt 
şi spuse cu glasul venit din inimă: 

- Îngădui ţi-mi să vi-l dăruiesc. E prea puţin pentru 
strălucirea Voastră, dar vine de la un om atit de strălucit, 
încît îşi are mai bine locul pe alba voastră mină. 
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Sultana luă inelul şi întoarse capul. Cunoştea bijuteria 
acuma era tot ce-i mai dădea soarta din partea lui 
Fiesco, pe care-l iubise, cum numai pe Madona o putuse 
adora. Fusese dragostea ei, icoana vieţii şi temeiul 
viselor ei. Şi acuma, acest străin, nefericit şi el, pribeag, 
îi aduce o veste la care nu se aştepta, care, bucurînd-o, îl 
făcea viaţa şI mai amară. Ei, sultanei celei mai puternice 
de la curtea lui Sailluliah. 

Ştia, punînd inelul pe deget, că toate îi vor fi indiferente 
de aici înainte, cîtă vreme umbra lui Fiesco creşte între 
ea şi viaţa el. li fu dor atit de cutremurător, încît faţa ei 
se transfigură pentru o clipă, şi Petru rămase năucit. Apoi 
sultana Hazechi îşi reveni. Îşi muşcă buza de jos, îi zimbi. 


- Mi-ai dat un dar de mare preţ. Vine din patria mea. ŞI 
mi-ai făcut mare bucurie vorbindu-mi limba tării mele. 
Poţi veni la mine oricind. Şi mai ia seama, poţi să-mi ceri 
orice-mi va sta în putere să-ţi dăruiesc. 

II concedie, căci vru să rămină singură. Nu mai putea 
îndura nici o fiinţă omenească lingă sine; vroia să rămînă 
cu umbrele tinereţii ei. 

În ziua aceea, trimise zece pungi de rupii la Darus Shifa, 
spitalele din apropierea geamiei celei mari din piaţa 
Căldărarilor; scuti de pedeapsă pe zece oameni care tre- 
buiau să aducă piatră din munţii Nicea; trimise Tevlie- 
tului, marele inspector al geamiilor, două pungi cu rupii, 
şi schimbă surghiunul unui paşă, din Siria la castelul 
Tulcea. lar imamii şi cadriii se rugară pentru inima 
miloasă a puternicei Hazechi, invocîind în minarete 
numele lui Maa- bud. 

Sultanul o găsi schimbată mult după această întreve- 
dere şi crezu că-i bolnavă. Cum era femeia inimii lui, tri- 
mise şi el daruri pentru moscheia din Ierusalim, unde se 
afla o piatră din vremea lui Mohamed, şi alte pungi la 
Mecca, unde patriarhul Avram zidise casa în care Mo- 
hamed a depus piatra neagră adusă din Paradis. 
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Numai Petru nu ştia cite milostenii s-au pornit de la un 
simplu inel, cu o piatră ca lăcrima, pe care i-l dăduse 
veneţianul cu chip de arhanghel şi miini de ucigaș. 

Se intra în postul mare şi se făceau închinăciuni celor 
doi sfinţi, Iman Azem şi Iman Shafi, şi cele cinci rugăciuni 
de Sabah, Oile, lkinde, Achsham şi latzi, Nemazi *, care 
cereau prezenţa funcţionarilor palatului. 

Petru se gindea cum va putea el satisface poftele bă- 
neşti ale turcilor, aflind că Mihnea dăruise o sută de mii 
de galbeni marelui vizir, două sute de mii de galbeni che- 
haii marelui vizir şi cinoj sute de mii de galbeni padişa- 
hului. 

Dar el nu ştia nici despre rivalitatea dintre sultana 
Hazechi şi sprijinitorul lui Mihnea, lacomul beglerbeg al 
Greciei, care-i oferise lui Petru spre cumpărare o coroană 
atit de scumpă, încit, cu toată frumuseţea ei, nici nu se 

Sabah - dimineaţă, Oile - amiază, lkindl - după prinz, 
Achsham - seară, latzi - noapte, Nemazi - rugăciuni. 


putuse gîndi să-i dea şaizeci de mii de galbeni, cind el 
era dator cu sume grele de bani băncilor din 
Constantino- pol şi cămătarilor din Fanar. lar negustorii, 
siguri că vor lua dobînzi mari, îl împrumutau de cite ori 
galbenii lui se împuţinau. 

Domnul abate de Germigny insă începuse să se neli- 
niştească. Primise scrisoarea lui Henric, care cerea 
discreţie din partea lui Petru, în toate acţiunile lui, căci 
nimic nu dăunează mai mult în politică decît vorha multă. 
Ambasadorul îi citi scrisoarea lui Petru şi-i atrase atenţia 
în această privinţă. 

Scrisoarea lui Henric suna astfel 

„A$ fi tare nemulţumit dacă prinţul Valahiei nu ar avea 
la sosirea sa primirea şi tratarea ce i-a fost promisă în 
urma protecţiei şi recomandării mele şi aş fi şi mai 
nemul- ţumit daca i s-ar întîmpla vreo nenorocire, ca 
urmare de a nu se purta cum se cuvine în demersurile şi 
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viaţa lui şi de a nu urma sfaturile Voastre. În această 
privinţă. aştept lămuriri întîi din partea Voastră”. 

Acuma, Firari se mutase cu toată escorta lul într-un 
palat din Pera, şi de Germigny avea răgazul să cerceteze 
încă o dată toate demersurile înfăptuite pentru ocrotitul 
regelui său şi să vadă ce mai avea de făcut. 

În 22.VI şi în 8.VII. 1581, ambasadorul asigurase pe re- 
gina-mamă şi pe rege de numirea lui Cercel. 

Pină la data cînd îşi cercetează el corespondenţa, în 
luna octombrie din anul 1582, mai are copii după încă 
şaisprezece scrisori trimise regelui Henric şi Caterinei de 
Medicis, în legătură cu numirea care nu se mai face. Cu 
totul, din luna mai 1581, de cînd sosise Cercel la 
Constantinopole, se adunaseră patruzeci şi patru scrisori, 
şi pînă acum nu-şi arătaseră puterea. Aşa încît nu se 
miră cînd, la douăzeci octombrie, regele îi ceru să nu mai 
stăruie pentru candidatul muntean, deoarece e în joc 
prestigiul lui şi în acelaşi timp să-i comunice lui Petru să 
nu se întoarcă în Franţa, aşa cum a aflat oă ar avea de 
gind. 

Situaţia lui Petru era din cele mai grele. Era deocam- 
dată numai Mutefari-Aga, gentilom al casei padişahului, 
datorită piedicilor puse de marele vizir Siavus, care o 
sprijinea pe Ecaterina şi pe nevirstnicul ei Mihnea, de 
numai treisprezece ani. 


Însă toţi îşi vedeau de rosturile lor, uitînd de puterea 
sultanei Hazechi şi de Cadiul de la Eiub, care are numai 
cuvinte de laudă pentru Petru, urindu-i mereu „Albă să-ţi 
fie faţa”. 

Şeikul avea cuvînt puternic în faţa învățatului Lala* care 
se  îndeletnicea cu instruirea tînărului.principe, fiul 
sultanei Hazechi; acest şeik, căruia Petre îi spusese ade- 
seori Zahid şi, numindu-l părinte, o făcuse din respect 
faţă de felul lui de a fi şi de a gindi, căci Petru preţuia 
omul de inimă şi ştiinţă, oriunde se afla. Pe de altă parte, 
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învățatul seik stătuse de mai multe ori de vorbă cu el şi 
gustase din ştiinţa lui cu plăcerea înţeleptului. lar dacă 
acestui învăţat turc nu i se întuneca inima cînd vedea 
trădătorii pisaţi în covate mari de piatră în pieţele 
publice, în schimb i se muia inima în ceea ce-l privea pe 
valah, căci ţinea la concepţia turcească prin care 
noblețea omului o ilustrează faptele lui, şi nu străbunii. 
Ori Petru se dovedise a fi deştept, tenace şi bun la suflet, 
un om care şi-a biruit soarta, cîştigîndu-şi astfel un drept. 
Şi l-ar fi închipuit mai curind în fruntea unei medrese, 
decit în fruntea unei ţări, dar pe necredincioşi nu i-a 
putut înţelege niciodată cum trebuie. 

Aşa că şeikul îşi încinse haina de lînă şi se înfăţişă 
atotputernicului învăţător de la Serai, rugindu-l să pri- 
mească a cunoaşte un învăţat principe creştin. 

Invăţatul Lala a încuviinţat; l-a dat prilej să vorbească, 
i-a plăcut şi felul lui de a rosti în turceşte, şi cunoaşterea 
filosofiei şi datinilor lor. Înţelegea învăţătura Coranului şi 
nu se miră că dreptcredîncioşii sfinţesc apa cu moaşte de 
la Mohamed, nici că Arhanghelul Mihail s-a arătat 
Profetului, ori că dreptcredindoşii nu-şi pling morţii, care 
merg la Alah. El înţelegea ce cred ei, turcii; că nu e 
Dumnezeu în afară *de Alah, lar Mohamed este singurul 
său profet. 

Acest bărbat, care-şi făcea slujba la Terschanf Serai, 
deşi cerceta miînăstirea sfintei Fecioare de la Ebu Eiub 
Ensari, era un adevărat principe al naţiei lui Mesia, 
decretase Lala şi-l întîmplnase cu formula de Eivaliah, 
gîndin- du-se că va merita pe deplin să poarte chilatul, 
toga colorată, cusută pe margine cu fir de aur şi argint, 
căci înfăţişarea lui e falnică, mintea deşteaptă, vorba cu 
miez, chiar dacă uneori spune numai adevărul. Afară de 
asta, nici nu trăia în raia, ci mai mult la mila şi împărăţia 
sultanului, şi-i va Înţelege mai înţelepţeşte voile. Nu se 
ştiau pe seama lui nici omoruri, nici fapte mirşave, aşa 
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incit la plecare îl salută cu formula Selamim Aleikum*, iar 
şeikul, care-l adusese, fu cît se poate de mulţumit. 

Sultana Hazechi, pe de altă parte, avea de la o vreme 
nişte vise foarte ciudate. Le povesti padişahului, care 
credea în asemenea povestiri tocmai atit cit îi trebuia ei 
să-l atragă în calea voinţei sale. Hazechi îşi reamintise de 
Fiesco. Hazechi îl pierduse pe.Fiesco şi nu avea să-l mai 
revadă niciodată, deci trebuie să-şi caute liniştea inimii. 
Or acest pribeag, singurul aducător al veştii că Fiesco 
trăieşte, trebuia ajutat să-şi ajungă măcar el un vis. Nu 
numai atit; trebuia să plece Petru, pentru ca ea să-şi 
poată afla pacea. Trecutul şi prezentul se sfişiau unul pe 
altul. Ea avea un fiu şi trebuia, pentru el, să rămînă lîngă 
tristul sultan cu vorba rară, cu gîndirea anevoioasă. Lu- 
ceafărul vieţii apusese întotdeauna pentru ea. 

- Ţi-s ochii trişti, Nicola? 

- Maria ta o spune. 

- De cînd ne-am întors din Franţa te-ai schimbat mult. 

- Maria Voastră vede bine. 

- Nicola, este alături de mine de peste douăzeci de ani. 
şi uneori nu te înţeleg. 

- Fericit e cel ce se poate înţelege pe sine însuşi şi 
fericit sînt eu. pentru că te apleci Maria Ta să mă 
înţelegi. 

- Unde am fost eu, ai fost şi tu; ce am ştiut eu, ai ştiut şi 
tu. 

- Poate de aceea, Doamne, sînt aşa cum sînt. 

- Adică? 

- Poate am învăţat prea multe, care acuma mă răs- 
colesc; poate am văzut prea multe care îmi iau somnul şi 
poate am rătăcit prea mult, ca să mă ajungă osteneala. 

- Poate că aşa se petrece şi cu mine, Nicola. Nu te-ai 


gîndit? 
- Maria ta aştepţi de atita vreme şi ai ce aştepta... deşi.. 
- Deşi... Ce? 


* Sejamim Aleikum - Pacea cu tine. (turc.). 
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14 - Pribeagul 


Ochii sprînceriaţi al lui Nicola se încruntară a incă- păţi 
nare. 

- Spune, Nicola, tot ce ai pe inimă. 

- M-au învăţat să citesc în cărţile vechi odată. 

- Şi? 

- Am aflat poate mai multe decit trebuie despre neamul 
meu. 

- Cum am aflat şi eu despre al meu. 

- Ei bine, Maria ta, zilele astea l-am văzut pe begler- 
begul Greciei şi l-am auzit cum vorbea şi despre Maria ta, 
şi despre raiaua lui. 

- Despre mine? 

- Da. Era cu trimisul Poloniei, venit pentru serbările de 
clrcumcidere a prinţului Mohamed. Era şi Ecaterina, 
doamna ării Româneşti. Ea i-a dat cincizeci de mii de 
scuzi de aur şi a trimis amfore, tipsii de argint şi mătăsuri 
sultanei Valide. 

- Şi ce-au spus? 

- Că Maria Ta ai lovit în tătari împreună cu nobilul 
|“ aski. Că Maria Ta te al bine cu Papa; că ţi-s dragi cato- 
licii, şi mai mult, că eşti credinciosul Papei şi al regelui 
Franţei în cruciada creştină ce vor să o facă împotriva 
turcilor. 

- Cum ai putut afla toate acestea? 

- Mi-am făcut prieten de nevoie un om de-al Ecate- rinei 
Doamna. N-a ştiut cine sînt şi s-a mîndrit în faţa mea cu 
iscusinţa stăpiînei lui, care se pare că-i înţeleasă cu po- 
lonii să te ponegrească pe Maria Ta. Cum eu m-am minu- 
nat de atita deşteptăciune, nu s-a sfiit să-mi povestească 
tot. A mal adăugat cum beglerbegul Greciei ar fi spus. 
vorbind despre Maria ta: „Fiu de raia, născut în raia, ce 
vrea?” Şi-am simţit atunci o ură năprasnică. 

- Ură? E în firea lui să batjocorească. 
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- Nu ştiu. Poate e dreptul celui mai tare. Dar pe vre- 
muri, cînd peste acele ţinuturi stăpini nu erau nici turcii, 
nici frincii, pe vremuri erau ai mei, Maria ta. Acolo unde 
slujeşte el azi sultanului, erau falangele macedonene ale 
lui Filip, cu vitejia şi disprețul lul de moarte. Falangele 
acelea care au cucerit răsăritul lumii, sub Alexandru. 

- Care a murit prea repede, şi cuceririle lui s-au sfă- 
rimat în vînt, Nicola. Nu te aprinde, asta a fost odată. 

- Odată, Maria Ta, dar îndeajuns ca să nu le ui: Odată. 
Maria Ta, dar el nu au dreptul să ne batjocorească. 


ei care nu au fost în aceste părţi de lume cind ai noştri 
îşi stăpâneau păminturile cucerite apoi de ei. Aici 
răbdăm, aşteptăm, aşteptăm... 

- Şi tu ţi-al pierdut răbdarea. Poate că am greşit cind 
am vrut să înveţi la un loc cu mine. În loc să trăieşti în 
ziua de azi, tu trăieşti cu sute de ani în urmă. 

- Dacă ar începe Cruciada, Maria Ta, eu aş fi primul care 
te-aş urma. 

- Dacă regii apusului s-ar înţelege vreodată între el... 

- Maria Ta ai pierdut nădejdea? 

- Aceea a fost a tinereţii mele; acuma prea am văzut 
multe. 

- Atunci ce mai avem de făcut? 

- Să aşteptăm, să ne purtăm frumos cu el, să-l dăruim 
cu tot ce avem şi n-avem. 

- Un drept cinstit, plătit cu dăruiri... Maria Ta, mal 
umblă o vorbă proastă. 

- Acuma spune-o. Tot ţl-ai deschis tu sufletul. 

- Au adus oameni care-l ştiu pe fratele Măriei Tale, pe 
Pătraşcu, cel care trăieşte în Cipru. 

- De ce? 

- Ca să vadă dacă semeni. 

- Ce înseamnă asta? 

- Că oameni răi, cu vorbe proaste, au spus despre Pă- 
traşcu Vodă... 
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- Ce anume? 

- Că nu i-ai fi fiu legitim. 

- Spurcăciuni. 

- Spurcăciuni, dar e bine să ia aminte Maria Ta. 

- Nicola, în ce cuib de năpirci am căzut! 

- Ei, dacă n-ar fi fost la mijloc regele Franţei, multe le-ai 
fi auzit cu urechea Măriei Tale. 

- Le simt cu sufletul, Nicola. Nu am nevoie de urechi. Aş 
avea mai degrabă nevoie de un sfat, sau de o spadă. 

- Spada. Maria Ta, e cel mai bun sfătuitor. 

- Nu întotdeauna. 

- Am căutat să cunosc pe unii dintre oamenii begler- 
begulul; nu că m-aş fi împrietenit cu ei, dar aşa, să mal 
aflu clte ceva. Unii şi” au deschis inima. 

- Şi ce m-aşteaptă? 

- Doamna Chiajna se zbate să ia tronul pentru fiul el în 
Ţara Românească. 


- Şi doamna Ecaterina? 

- Şi-a însurat feciorul, la cincisprezece ani, cu fata unui 
boier pămintean, ca să se lege de ţară. 

- Se poate ea lega? 

- Asta are să o vadă Maria Ta, cind vei fi acolo; dacă vei 
ajunge acolo. 

- Serbările astea ale circumciderii, ori micul Bairam 
ti-au dat asemenea gînduri? 

- La serbările astea au fost soli din toată lumea şi daruri 
să ridici cu ele o împărăție din pulbere. Totul pentru un 
singur prinţişor, care nici nu se ştie dacă va apuca să 
trăiască sau să se suie pe tron. Şi m-a cuprins o amără- 
ciune, gîndindu-mă la... 

- La ce, Nicola? 

- Cîţi sclavi creştini s-ar putea răscumpăra cu banii 
dăruiţi de creştini turcului. 

- Ai avut şi tu acest gînd? 

Nicola tăcu, privindu-l cu o flacără în ochi. 
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- Dacă Maria Ta a gindit la fel, nu ştiu cum îi va fi 
domnia, dacă va fi, dar înţeleg că inima Măriei Tale în-a 
făcut să cutreier pămînturile. 

Petru îi înconjură grumazul cu braţul stîng. 

- De douăzeci de ani n-ai mai făcut aşa, Maria Ta. 

Petru îşi trase braţul. 

- Şi de mulţi ani nu ţi-ai mai deschis tu inima. Eşti un 
om mîndru. 

- Ca şi Maria Ta, numai că eu sînt slujitorul, oaro n-are 
darul vorbirii. 

Petru îşi dădu seama că pentru prima oară Nicola vor- 
bise atit de mult, semn al unei turburări atît de mari, încît 
îşi biruise felul lui obişnuit de a fi. 

- Ai văzut oamenii de la galere? 

Nicola făcu numai un semn cu capul. 

- Dacă-mi va ajuta Dumnezeu, Nicola... 

Nu-şi sfirşi gîndul. O cută adincă îi brăzda fruntea, şi în 
ochii lui albaştri trecură ape negre. Nicola înţelese că 
vrea să răscumpere sclavii creştini; îi prinse mina, i-o 
sărută şi ieşi. „De l-ar feri Dumnezeu, căci oamenii ştiu 
că-l vor izbi”, îşi zise în sinea lui, acoperindu-şi capul cu 
un gest domol. 


Lumea din Apus îi cunoaşte pe acest nefericit Petru, 
care trebuie să-şi ceară de la turci atit încuviințarea de a 
intra în ţara lui, cit şi pe cel de a fi pus în drepturile lui - 
şi privirile sînt aţintite cu simpatie asupra lui, dar 
nădejdile par pierdute, deoarece în scrisoarea lui din 
Veneţia, ambasadorul Franţei spunea textual 

„Nu este nici o speranţă ca Petru să fie adus în Prin- 
cipatul sau, oricare ar fi făgăduielile date de sultan şi de 
rnarele vizir ambasadorului regesc, pentru că acel ce se 
află acum pe tron este susţinut din toate puterile de 
mama sultanului, care are autoritate faţă de fiul său, cu 
atit mai mult, cu cit cel din scaun are putinţa de a face 
daruri, ceea ce lipseşte celuilalt 
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Doamna Ecaterina are grijă să facă astfel, încît tributul 
să nu fie trimis lot deodată şi amină trimiterea a 
şaptezeci de poveri de aspri pentru după Sfintul 
Gheorghe; 

Doamna putea face cum vrea în această raia, unde 
tezautul ţării era tezaurul domniei, şi voia ei, lege. 

Numai că Petru, în această vreme, cîştigă prețuirea a 
doi bărbaţi cu mare influenţă asupra sultanului Giefer- 
Paşa, aga ienicerilor, şi Hagi-Paşa, unchiul sultanului. 

Vorbele lor atîrnă greu şi se pare că sultanul a fost 
mişcat de răbdarea şi stăruința lui Petru, care avusese 
grijă să spună comandantului ienicerilor că atunci cînd va 
primi domnia, va face sultanului un dar de opt sute de 
mii de ducați de aur, pe care-i va da în trei rînduri două 
sute de mii înainte de numire, două sute de mii la 
numire, iar patru sute de mii odată cu primul tribut şi cu 
un stol de şoimi, pentru vînătorile imperiale. 

Lupta între Petru şi Ecaterina Doamna se înteţeşte; 

cea din urmă, prin sora ei, Maria Alordo, al cărui soţ se 
trăgea din familia ducală din Genova, ar fi putut să-i facă 
şi mai mult rău, dacă Fabrizio Alordo n-ar fi murit, şi soţia 
acesluia nu s-ar fi retras la mînăstirea San Maffia din 

Murano. 

Pe de altă parte, Ecaterina Doamna e sprijinită de către 
Mustafa Beiu-dragcman, de către Sinan Paşa şi de către 
hogele lui Sinan, Muruf Efendi, apoi de către Aii Aga. 

de beglerbegul Greciei, cit şi de beglerbegul mărilor, 
Ulugi-Ali, zis şi Capudan-Paşa. cu ajutorul cărora luase 
tronul şi o exilase pe năprasnica Doamna Chiajna tocmai 
la Alep, indepărtind astfel fără să vrea una din cele mai 
puternice piedici din calea lui Petru. 

Dacă Petru lupta pe faţă, în văzul lumii, cu prea mare 
sinceritate, pentru scopurile lui, potrivnica Ecaterina fo- 
losea calea ocolită, ascunsă, creindu-şi legături şi 
prietenii, cărora le sugera subtil ceea ce aveau de făcut. 
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Numai că Ecaterina Doamna de data aceasta avea de 
înfruntat o altă femeie, care asemeni ei avea sînge 
italian şi ca şi ea avea un fecior, pentru care ar fi făcut 
orice să-l vadă sultan cind îi va veni vremea; aidoma ei 
se afla într-o ţară străină de gindurile, aspiraţiile şi 
dorinţele ei. Dar potrivnica ei era mult mai puternică şi 
mai vicleană, prin încercările la care o supusese viaţa - 
răpită de corsari, dusă într-un harem, constrinsă la un fel 
de viaţă umilitor pentru o venețiană de bună condiţie, 
umilitor pentru sufletul ei mîndru. Nevoia permanentă de 
a-şi ascunde sentimentele, de a se feri de invidia, 
gelozia, ba uneori de ura femeilor, în care toate acestea 
îşi găseau prielnic lăcaş, şi claustrarea impusă într-un 
chip asiatic toate îi ascuţiseră atît de mult mîndria, 
ambiția, încît pe ascuns, cu migală şi răbdare, cu o 
adevărată artă înlăturase zecile de femele din jurul ei şi 
se făcuse preţuită, iubită şi de neînlocuit Sultanului 
Murad, căruia pe vremea cînd era numai sin- geac de 
Magnezia, apriga Chiajna îi dăduse în narem pe una din 
fetele sale. Se vede că fiica nu a semănat întru nimic 
mamei, căci nu a rămas nimic din înmormiîntata şi 
ştearsa ei viaţă. 

Hazechi ştia ce vrea şi mai cu seamă cum să capete 
ceea ce dorea, deoarece era singura femeie pe care 
sultanul o iubea. Aşa că la douăzeci şi nouă iunie 1583, 
de ziua sfinţilor Petru şi Paul, cînd nimeni nu se mai 
aştepta, Petru fu vestit că un ceauş a plecat la Bucureşti 
pentru a mazili pe Mihnea Vodă şi a-l aduce împreună cu 
doamna Ecaterina şi cu Neaga la Constantinopole. Un alt 
ceauş pornise în insula Cipru, spre a aduce pe fratele lui 
cel mic, Pă- traşcu, ostatec la Poartă pe vremea domniei 
lui. lar la 4 iulie, Petru se înfăţişează marelui vizir Siavuş, 
însotit de chehaia lui. Siavuş îl primeşte şi-i pune pe 
umeri mantia din fir de aur, semn al domniei. De aici, cu 
mîndru alai de înalţi demnitari turci, se duce la 
Patriarhie, unde Patriarhul Eremia al Il-lea slujeşte o 
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slujbă de binecuvîntare a noului domn şi-l unge cu mir. 
Apoi Petru este însoţit la 


Vlah-Serai, care se află lîngă Mitropolie, unde i se înfăţi- 
şează, spre a-l felicita, agenţii diplomatici, prietenii din 
Pera. Tot aici îi aduce imbrohorul insignele domniei san- 
giacul şi tuiurile, în sunetele tabulhanalei, care-i cîntă o zi 
întreagă. Apoi e primit de Padişah, la castelul Candeli- 
Başi, unde i se dau veşmintele de domn - cuca şi caba- 
niţa -, iar sultanul, după ce stă de vorbă cu el, făcîndu-i 
recomandările obişnuite în asemenea prilejuri, îi 
dăruieşte un cal arab, cu sabie şi buzdugan. 

Pe urmă merge la Patriarhie, pentru o nouă binecuvân- 
tare, primeşte firmanul cu litere de aur, pe care, la 
sosirea sa în Bucureşti, un capugiu îl va citi cu glas tare 
norodului adunat. 

Şi aşa sosi acea zi a împlinirilor. 

- Costa! 

- Da, Maria Ta. 

- Eşti bucuros, Costa? 

- Dacă eşti Maria Ta, bucuros 1 

- Costa, mai avem bani? 

- Am împrumutat de la cămătari patru sute de mii scuzi 
de aur. 

- Costa, ia toţi banii şi răscumpără cu ei sclavii creştini; 
or fi mulţi din ţara mea. Răscumpără-i. Şi pe cei din 
Franţa. Răscumpără-i. Dacă mai trebuie bani, mai îm- 
prumutăm. Dumnezeu a fost bun cu mine. Mi-a făcut 
dreptate; să-i aduc bucurie. 

- Maria Ta! 

Costa simte aburindu-i ochii. 

- Dacă mai e nevoie, mai împrumutăm bani. Cămătarii 
au venit să mă caute şi să-mi ceară să le folosesc 
serviciile. 

- Dumnezeu să-ţi ajute, Maria Ta. 

Petru scoase un inel de mare preţ din deget. 
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- E pentru tine. Costa. 

- De ce, Maria Ta? 

- Fiindcă ai crezut în mine, Costa, cînd toţi s-au îndoit. 

Părul lui Costa e încărunţit, dar pielea pe obraz e ne- 
tedă; dinţii tari sparg aluna. 

- ÎI ţin pentru prinţişorul Marco, Maria Ta. Să-l aibă la 
vremea lui amintire.../ 

Faţa lui Petru e duioşie, tristeţe, dor, apoi îşi rovine. 


„„ Să-l ţii pentru tine. De el am eu grijă. Nu l-am văzut 
de mult. Cum e? 

- Sănătos, creşte, se schimbă. Cind vrea Maria Ta să-l 
vadă? 

- După ce răscumperi sclavii. 

Se privesc amindoi şi tac. Nu mai au nevoie de vorbe... 

AA Veştile zboară iute. Agenţii diplomatici ts) adăugau 
în scrisorile lor: 

„Cînd a primit domnia, Petru Voievod al Valahiei a 
răscumpărat mulţime de sclavi creştini, bucurîndu-i 
foarte...” 

„Mulţime de ortodocşi, nenumărați catolici au scăpat de 
lanţurile robiei, datorită lui Dimitrie-Petru, fiul răposatului 
domn Pătraşcu...” 

„Pare a fi un domn bun şi generos; a răscumpărat frinci 
şi vlasi de la piaţa de sclavi a Stambulului...” 

„Noul domn al Ţării Româneşti se vădeşte credincios 
religiei lui, răscumpărind creştini mulţi. Numai nu ştiu 
cum va primi sultanul asemenea faptă, ori marele Muitiu; 
ei tac şi spun vorbe grele, cînd cu gîndul nu gîndeşti. Ştiu 
şi eu cum îi va fi soarta...” 

Cei doi fraţi erau împreună iar, după şaisprezece ani de 
despărţire. 

Pătraşcu semăna cu Petru, dar era o copie a lui în mai 
mic, mai ofilit şi mai întunecat. Părea chinuit de drum, de 
revedere, de neprevăzutul ce-l aştepta. 
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Se îmbrăţişară cu răceală. Inima lui Petru se strînse; în 
clipele acestea hotăritoare pentru viaţa lui, singurul său 
frate stă acolo, duşmănos”şi rece, fără un dram de înţe- 
legere, de bucurie. E chinuitor cît de singur poate să fie 
omul în familia lui. Gîndul îi fripse ţeasta, dar tare spuse 
numai: 

- Nu pari a te bucura de revedere. 

Celălalt tace. 

- Nici nu-mi urezi domnie fericită. 

- Dacă ai domnia, ce nevoie mai ai de urarea mea? 

- Nu-ţi place să fii ostatecul meu aici? 

- Nu. 

- Te temi că ai să ai de suferit din pricina mea ^ 

- N-am vrut să viu. E mai bine s-o ştii. 


- Mi s-a spus. De ce? 

- Urăsc Constantinopolul. 

- Şi totuşi trăieşti în imperiul otoman. 

- Nu-i totuna. Ciprul e departe; acolo eram liniştit. Cu 
viaţa mea. cu boala şi cărţile mele. 

Petru îi cercetă faţa palidă şi creţurile mici ce formaseră 
la coada ochiului o reţea uşoară. 

- Aici are să-ţi priască mai mult. 

- Mă îndoiesc. Şi toate astea, pentru că tu n-ai putut sta 
locului şi ai gonit după domnie. Ce o să te aştepte acolo, 
în ţară, unde nu cunoşti pe nimeni? 

- E ţara mea şi mă duc însoţit de oamenii mei. 

- Ţara ta, în care n-ai fost aproape de cînd te-ai născut, 
şi oamenii tăi, din care unul nu ştie limba ţării! Ce ai să 
faci acolo? 

- Au venit boierii ţării să mă întîmpine şi nu sînt singurul 
domn care se înscăunează după ani de pribegie. 

- Ca să moară otrăviţi, ca tata. 

- Ţi-au spus-o şi ţie? 

- Sau pribeag şi chinuit ca mama. 

- Taci. 
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- Nu vrei să auzi? E bine să le ştii. M-ai luat din liniştea 
mea, ca să mă arunci şi să te arunci în gura lupului. 

- Nu mi-e teamă. Dacă o fi să pier, barem să mor 
domneşte. 

- Trebuia să mă fi lăsat tihnei mele. Oamenii sînt nişte 
fiare şi mi-e silă de ei, mi-e silă de viaţă. 

- De asta nu te-ai însurat? 

- Nici ţie nu ţi se cunoaşte nevastă; de ce mă întrebi pe 
mine? 

- Poate că n-are rost să te întreb nimic. Nimic nu te 
poate bucura, nici eu, nici nimeni. 

- În Cipru eram liniştit. Aveam viaţa mea retrasă, 
prietenii mei, locurile cu care mă obişnuisem. 

Tuşi adtnc, înecăcios, şi faţa i se umplu de o sudoare 
rece. 

- Aici am să-ţi pot purta eu de grijă; am să-ţi trimit tot 
ce-ţi trebuie din ţară. 

- Ţara. Ţara e singurul cuvint care-ţi iese din gură. 
Pentru ea eşti un străin, un pribeag. Orice boiernaş de 
acolo, trăit intre ei, va şti mai bine să se mişte. Tu. care 
ai pribegit prin Apus, ai să te încurci în poalele cabaniţei. 


- Pătraşcu! 

- Aşa cum Îţi spun eu. Ciţi domnitori au fost, atiţia 
feciori pofticioşi de tron; atitea ambiţii fără margini, atita 
cloacă pe dedesubt. Trebuia să te fi descurcat cum vrei, 
numai pe mine să mă fi lăsat în pace. 

- Astea-s vorbe de frate? 

- Tocmai că sint frate ţi le spun. Tu pleci, şi poate că n-o 
să ne mai vedem vreodată. 

- Întotdeauna ţi-e sufletul atit de întunecat? 

- Întotdeauna ţi-e inima atit de încrezătoare? Am să 
rămîn, fiindcă nu am încotro. N-am să vin în ţară, ca să 
nu mă întîlnesc cu mulţii mei fraţi de mînă stingă, după 
cum umblă zvonul pe aici. 

- Şi n-ai pălmuit pe cei ce răspîndesc asemenea vorbe? 
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- Astea sînt obiceiuri apusene, care aici ar putea avea 
urmări mai mult decît proaste. Fereşte-te de asemenea 
gînduri! 

- Gindurile ţişnesc din firea omului. 

- Aşa-i. Fereşte-te atunci de firea ta, frate. Mal degrabă 
aş spune să te apere Dumnezeu de tine însuţi. 

Tuşi iar, zguduindu-se. 

Lui Petru îi fu milă de el, dar simţea că nu poate face 
nimic: erau atit de diferiţi, de parcă nu ar fi fost din 
aceiaşi părinţi. Se despărţiră, gîndindu-se că va mai avea 
prilejul să-l vadă, să mai stea de vorbă. Nu a fost Insă 
aşa. Pătraşcu avea să moară, fără să-l mai întilnească şi 
fără să-l înţeleagă vreodată. 

AA E noapte. În casa din Pera, singur la lu- | | mina 
luminărilor, Petru nu are somn. Se simte, într-un fel. la o 
Răscruce; ca atunci cînd a plecat din FYanţa. Era bucuros 
că părăseşte acest Constantino- pole, atît de cunoscut, 
unde într-o casă. din Pera, plinge” un mic prinţ feciorul 
lui Dmitrie-Petru, Marco. Părăsea un loc ştiut, pentru ţara 
lui, pe care o cunoştea atit de puţin. Dar avea 
îndrăzneală, care rareori îl părăsea. 

Cit timp a trecut oare de cînd îl scrisese ducelui de 
Ferrara, arătîndu-i starea lul nenorocită? De la memoriul 
înaintat regelui Franţei? Ştia, cuvînt cu cuvint, tot ce-i 
scrisese, după o lungă noapte de nesomn. Ciîntărise bine 
şi ceea ce spusese, şi cum spusese. Incepuse prin a-şi 
depiinge situaţia vrednică de compătimire. Cum, născut 
prinţ creştin şi legitim moştenitor al provinciei Marei Va- 
lahii, fiu al Voievodului Pătraşcu, fusese ostatecul lui So- 
leiman cel Mare la zece ani, în Constantinopole. Cînd i-a 
murit tatăl, alţii, prin mijloace nedrepte şi drăceşti, i-au 
luat tronul. Cum vizirii l-au surghiunit, sub aprigă pază,, 
timp de paisprezece ani, prin cetăţi şi fortărețe din Asia, 
unde totuşi şi-a însuşit meşteşugul armelor şi tainele căr- 
ţilor. Pomenise despre nenorocul lui şi oropsirea soartei, 
despre iubirea de patrie, care-l îndemnase să-şi caute li- 
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bertatea. Cum cu mare greutate şi cu primejdia vieţii a 
fugit de la Damasc, pentru a se arunca la picioarele 
acelei coroane preacreştine, care din vechime a fost 
mingiietoare şi preamiloasă mamă a celor necăjiţi. 

Rugase pe rege, ca acuma, cînd Dumnezeu îl ajutase să 
ajunri acolo, să bine- voiască, cu glorioasa-i autoritate, să 
ceara pentru el îngăduinţa de la sultan de a intra în ţara 
lui, la poporul lui cel necăjit, căci padişahul nu va 
respinge cererea unui atît de mare monarh. Să-l asigure 
pe sultan de aceeaşi supunere arătată de tatăl şi bunicul 
lul. lar el, cu statul, supușii şi visteria, va fi întotdeauna 
la slujba şi porunca Maiestăţii Sale preacreştine, 
îndatorire ce va reveni şi urmaşului său... Aşa suna 
scrisoarea către regele Franţei. Dar pînă la această 
scrisoare, la cîte compromisuri nu recursese oare? 
Fusese în stare de orice, numai să-şi atingă ţinta. 
Compromisuri peste compromisuri. Se lăsase înşelat de 
vorbe, se înşelase în vorbele şi faptele lui. Primise sfaturi 
proaste, tovărăşii neprielnice şi înjositoare uneori. Fusese 
la mila şi cheremul unor oameni, pe care-i dispreţuise 
sau îi invidiase. Se supusese unora ţlin interes, altora de 
nevoie, şi fiecare smulsese cîte ceva din firea lui, fiecare 
11 înăbuşise într-un fel. Nu avea amintiri bune din acel 
timp. Trebuise, cu dinţii, să-şi apere dreptul lui la viaţă, 
la supravieţuire, în felul în care înţelegea el. Fusese 
gentilomul curților apusene, rămînîind totuşi el Insuşi. 
Petru Valahul, fiul domnitorului Pătraşcu. 

Norocul îl fusese firea lui. Ridea pentru a-şi ascunde 
suferinţa. Era cuviincios şi plăcut cu oamenii, tocmai 
pentru a-i învăţa buna cuviinţă. Primea darurile ca pe 
ceva firesc, ce 1 se cuvenea. Se bucura de tinereţea lui, 
ca bărbat, fără a alege prea mult. 

După încercarea grea de la Genova, papa şi regele 
Franţei i-au redat încrederea în sine, pe care era gata să 
o piardă. Henric îi apăruse cu toate slăbiciunile şi năravu- 
rile lui, pe care le vedea limpede.,,Ori cum ar fi, faţă de 
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mine a fost cinstit,” îşi spuse. Catolicii? Va trebui să-i 
sprijine, şi o va face cu plăcere. li prefera hughenoţilor; 
nu înţelegea de ce pe aceştia îi supără mulţimea 
icoanelor şi a minunatelor statui din biserici, care lui îi 
plăcuseră. El se simţise mai aproape de dumnezeire 
lîngă marmorele acelea albe, care parcă prindeau viaţă 
sub lumina filtrată prin vitrouri. Şi cintecul de orgă îl 
impresionase, şi procesiunile. Hotăriît lucru, nu-i 
înţelegea pe hughenoți. 

Deodată, avu o senzaţie bruscă şi ameţitoare, ca o 
reve- iaţie; Diana îl păcălise pe el, ca pe toată lumea. 
Diana ura catolicismul, pe rege, pe regina-mamă. Şi 
totuşi pe el îl iubise. 

Oftă şi se duşe singur la culcare. 

În luna lui august, Petru se afla la Adrianopole, în drum 
spre ţară. Îl însoțea garda steagului; patru companii de 
călăreţi creştini, două companii de archebuzieri pe- 
deştri, capugii şi spahii turci, deccii, peicii, ciauşi şi cara- 
vana cu bagajele. 

Petru, purtînd cuca şi cabaniţa domnească, mergea că- 
lare alături de Agă şi de purtătorul de steag. In urma lui, 
escorta de gentilomi, venită cu el şi boierii sosiți din ţară, 
ca să-l întîmpine. 

Erau la două mii de oameni, ca o strălucitoare cohortă 
ce părăsea Turcia. 

Faptul de a-şi îi ajuns țelul, îl înfrumuseţase pe noul 
domn. Numai mărgăritarul de preţ la urechea lui sclipea 
neobişnuit pentru boierii munteni. lar Domenico se as- 
cundea printre ultimii oameni din escortă. Călărea tot în 
preajma unei trăsuri închise, în care printre baloturile cu 
mătăsuri, ascunsese pe Floare de Cais, mica turcoaică de 
cincisprezece ani, fata unuia dintre judecătorii din Stam- 
bul. Cum făcuse să o cunoască, să-i zăpăcească minţile, 
numai el ştia. O păzea cum păzise odinioară pe corabie 
pe Dimitrie-Petru. Că era îndrăgostit, se vedea după pri- 
virea şi neastimpărul lui. Floare de Cais era proaspătă şi 
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fragedă ca şi numele ei. Pe buzele lui Domenico flutura 
un zîmbet, şi în minte un gînd,,Sfîntă Fecioară, am să-ţi 
închin un suflet de păgiîn”. Avea s-o creştineze, cum va 
ajunge în ţara lui Petru. Dacă Petru răscumpărase sclavi 
«creştini, de ce să nu creştineze şi el o turcoaică? 


Aiaiuj cotea ca un balaur de argint pe străzile Adriano- 
poiujui. 
Petru trimise de aici, cu scrisori de mulţumire în Franţa, 
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